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    1 Días de mucho, vísperas de nada

  


  Me llamo Elisa y soy una niña de papá.


  Soy superficial, me gusta lo caro, el lujo e ir siempre perfecta.


  También estudié Economía, me considero familiar, buena amiga y leal. Me gusta demasiado el chocolate, viajar, el calor, prefiero las series a las películas, y me apasionan los números y The Beatles. Me da miedo la soledad, y para mi desgracia, las agujas. Ah, y también soy Libra.


  Pero al parecer, cuando una es huérfana de madre y vive rodeada de lujos gracias a la fortuna de su padre, tu mundo se reduce a eso; y es a los ojos de los demás, lo que más te caracteriza, lo que al fin y al cabo, eres. El resto de tus cualidades, habilidades e incluso defectos quedan eclipsados por el manido comentario que tantas veces he escuchado en mis treinta años de vida:


  —¿Eres la hija de Salvador Godoy? ¿El dueño de Taum?


  —Sí —seguido de ojos en blanco.


  Mamá murió cuando yo tenía dos años, así que no guardo recuerdos de ella. Cierto es que papá se ha encargado de recordármela a diario durante toda mi vida, así que siempre la he tenido muy presente.


  Papá, el magnate automovilístico y empresario de hierro, siempre ha sido un progenitor cercano y cariñoso conmigo. No ha estado ausente ni despegado y aunque siempre ha trabajado mucho, nunca pasó una noche sin que me contara un cuento, aunque fuera por teléfono mientras estaba de viaje de negocios. Jugaba conmigo a las muñecas, nos pintábamos las uñas juntos y pasábamos tardes enteras dibujando y escuchando a su banda favorita, The Beatles, que se convirtieron en mis favoritos también.


  Mientras mis amigas se criaban en internados escandinavos y acudían a universidades al otro lado del mundo, yo siempre me quedaba en Madrid. En centros educativos a nuestra altura, por supuesto, pero al lado de papá. Me pagó los mejores colegios, la mejor universidad y el máster en finanzas más prestigioso —y caro— de todo el territorio nacional.


  Aunque pensándolo con detenimiento, no sé para qué me molesté en estudiar tanto. Papá me hace terriblemente feliz no poniendo límite a mi tarjeta de crédito.


  Ni trabajo, ni he trabajado nunca, ni me interesa hacerlo. No voy a mentir; Taum me es bastante indiferente y ni se me pasa por la cabeza dirigirla en el futuro, como habría querido papá.  He pisado la empresa en contadas ocasiones a lo largo de mi vida y así continuará siendo.


  Sí, queridos, he vivido cómodamente toda la vida.


  Y lo sé, estaréis pensando que doy un poco de asco y ciertamente, es la sensación que suelo provocar. Y eso que solo estamos al principio de la historia.


  Me dedico a ir de fiesta, pasar el verano en Ibiza, el invierno esquiando, ir de compras y a salir en las portadas de las revistas del corazón. ¿Qué voy a hacer? He nacido en esta familia y tengo que apechugar. La vida es así de dura.


  El calor bochornoso de la chimenea me golpea el rostro con fiereza. Fuera está todo nevado aquí en Saint Moritz. Por fin la nieve ha hecho acto de presencia y he podido venir con mis dos queridas amigas y mi novio, Fede. Todos nos conocemos del mismo ambiente, de la élite de Madrid. ¿Hay alguien aún que no quiera reconocer que las clases existen?


  —¿Más champán, amorcito? —indico a Fede con mi mano en alto que no me apetece. Está un poquito insistente durante este viaje, se empeña en que papá lo contrate en Taum, que le dé un puesto de ejecutivo; cosa para la que papá está harto de repetirme, que no tiene la formación requerida. Supongo que será porque ya estará aburrido de no trabajar, porque su familia pertenece a la aristocracia, hecho que me recuerda cada vez que tiene ocasión. Me pregunto reiteradamente qué le puede hacer tener ganas de trabajar, pero tampoco soy de pensar mucho; te salen arrugas.


  Mis amigas charlan animadamente mientras yo cierro los ojos y me relajo. Hoy ha sido un día intenso en las pistas de esquí. A pesar de los guantes, las manos se han resentido y por Dior que no puedo permitir que pierdan su suavidad o se me estropee la manicura. No me fiaría de nadie aquí, solo de mi esteticista particular que está muy lejos de mí. Para colmo de males, me he quemado la cara con el frío. El horror.


  —No es bueno que te dé tanto el calor en la cara, querida Elisa —dice Anita, una de mis dos mejores amigas junto a Micaela, que ahora habla:


  —Es cierto; y más si tienes ese «problemilla».


  —Ay caris, lo sé. —Doblo mi cara hacia el lado en el que se encuentran.


  —Ya que no quieres hacerte ningún retoquito por ese extraño miedo tuyo, no debes exponerte tanto —el tono autoritario de Anita me hace incorporarme del diván y alejarme un poco del fuego. Jopé, con lo que me gusta una chimenea. En invierno, es mi rincón favorito de la casa donde vivo con papá. Pero sé que lo dicen por mi bien y el de mi preciosa y deslumbrante piel perfecta.


  —No es que no quiera, es que no puedo —le contesto con una sonrisa tensa.


  —Ya —ni siquiera me mira ya. Su vista baja a una revista de moda que se ha traído de Madrid.


  Es mi condena. Las agujas me aterran. El espectáculo que hago cada vez que voy a sacarme sangre es digno de admirar.


  Solo de pensar que una aguja se acerca a mi cara me echo a temblar. Anita y Micaela me han llevado a la clínica infinidad de veces, me han arrastrado por la acera, pero al llegar a la puerta no hay manera. Al final acabo pataleando y apretando los ojos con fuerza — ¡con lo que eso conlleva!— y ellas me miran con desaprobación mientras yo me siento fatal por decepcionarlas una vez más. Es agotador.


  Bien sabe Dior que lo deseo con toda mi alma. Pero soy incapaz de inyectarme nada, imaginaos de entrar en quirófano. Hay tantas cosas que cambiaría de mí… y por este estúpido miedo no puedo hacerlo. Normal que mis amigas estén tan decepcionadas conmigo.


  —Te llama tu padre, amorcito —Fede me tiende el móvil, que suena con el nombre de papá en la pantalla haciendo que She loves you, de The Beatles, llene la suite y mis amigas pongan cara de asco. Opinan que soy una anticuada porque me gusta la banda más grande de la historia. Pues lo seré, pero los seguiré escuchando el resto de mi vida. Así ha sido durante treinta años y aún no me he cansado, ni lo haré jamás de los jamases.


  —Cógelo ya, por lo que más quieras —miro a Micaela y le doy al botón de descolgar.


  —Hola, papá. ¿Qué tal todo?


  —Hola, cariño. Muy bien. Con mucho trabajo, para no variar —papá carraspea—. ¿Y tú? ¿Está nevando?


  —Sí, está todo precioso. Estamos bien.


  —¿Cuándo vuelves?


  —Mañana; te lo dije, ¿verdad?


  —Sí, sí, perdona; ando con muchas cosas en la cabeza.


  —No te preocupes, nos vemos mañana. ¿Comemos juntos?


  —Sí, estaré esperándote cuando llegues. Necesito hablar contigo. —Me pongo de pie.


  —¿Hablar conmigo? ¿Sobre qué, papá?


  —No te asustes, Elisa. No pasa nada.


  —Vale, papá —miro hacia un lado y hacia otro—. Pues mañana hablamos. Te quiero.


  —Y yo a ti, hija.


  Dejo el móvil con el ceño arrugado, Fede me mira con interés.


  —¿Ocurre algo, amorcito? —quiere saber mientras me acaricia el brazo.


  —Nada, o eso creo. Papá estaba un poco raro, dice que quiere hablar conmigo. —Le digo con preocupación.


  —No será nada, alguna tontería seguro, verás —encojo mis hombros y me acerco a la ventana para ver la nieve caer. Fede me abraza desde atrás—. ¿Le hablarás de mí?


  Contengo emitir un suspiro de cansancio.


  —Ya se lo he dicho, amor. Reitera que no hay ningún puesto vacante —Evito decirle que papá no lo quiere en la empresa porque «no sabe hacer la o con un canuto», comentario que no me gusta y le reprendo; Fede no tiene por qué saberlo. Él se coloca delante tapándome la estupenda vista. A veces me incomoda tanta insistencia por algo que no va a ocurrir.


  —¡Por el amor de Dios, amor! ¡Es el dueño! Seguro que habrá enchufado a alguien en todos estos años —su insinuación me hace daño. Papá es un hombre muy íntegro.


  —No, no lo ha hecho —intento que mi enfado no se note en mi voz, no me gusta discutir con Fede.


  —Pero para su yerno podrá crear un puesto, ¿no? —Me parece una pregunta bastante estúpida, pero aún así le contesto.


  —Está bien amor, se lo preguntaré de nuevo.


  Es nuestra última noche aquí, así que salimos a cenar a un restaurante que hay en el mismo hotel. Lo pasamos bien y mis amigas y mi novio hablan y hablan sobre tendencias y cotilleos; critican sin cesar a gente a la que luego ponen sonrisas falsas, comportamiento que me chirría cada vez más. Yo seré muchas cosas, pero no soy una falsa; y si alguien me cae mal, no me sale otra cosa que poner cara de asco ante su presencia. Ellos critican duramente y luego en las fiestas, pelotean a esa misma persona. Francamente, es algo que no entiendo muy bien. De todas formas, no estoy atenta; sonrío cada vez que me miran y poco más.


  No me puedo quitar de la cabeza la conversación que va a tener lugar mañana. La intriga me corroe.


  


  
    2 En casa del herrero, cuchara de palo

  


  Cuando era pequeña vivíamos en La Finca, en una casa excesivamente grande de la que papá y yo estábamos hartos. Él se resistió a venderla durante un tiempo, porque al contrario que muchas personas, se sentía reconfortado en las habitaciones donde había sido tan feliz junto a mamá. Ella la había decorado y la había llenado de vida. Pero los colores se fueron apagando poco a poco y cada día era más difícil seguir allí. Ya era hora de irnos, antes de que la tristeza y la nostalgia acabaran con él.


  Por lo que cambiamos de urbanización, aterrizando en La Moraleja. Papá compró una casa algo más pequeña; un chalé de dos plantas con jardín.


  Es diminuta en comparación con la otra casa, pero reconozco que es enorme de todas formas, yo ya no podría vivir en una casa pequeña. Tenemos piscina exterior e interior. Un jardín casi más grande que todo el chalé; además de un sótano.


  En la planta baja está la cocina, el salón, un aseo, el despacho de papá y las habitaciones de invitados y empleados. En la segunda, nuestras habitaciones, la sala de televisión y el baño grande.


  Y en el sótano está nuestro espacio. Lo llamamos «el escondite», apelativo que le puse yo de pequeña, ya que es donde papá y yo nos escondíamos de todo el mundo. El salón de la planta baja es para los invitados o para reuniones, pero «el escondite» es solo nuestro. Tiene un sofá muy cómodo de tres plazas, una alfombra en sus pies y una chimenea pequeña. También cuenta con muchos libros, un tocadiscos donde suenan los vinilos de los Beatles, una pequeña bodega y una barra con todo tipo de provisiones; café, zumos, refrescos y una gran variedad de alcohol, faltaría más. Ahí es donde papá y yo pasamos el rato, charlamos y nos relajamos.


  —Buenas tardes, Elisa. —Me saluda Rosa, nuestra empleada interna.


  —Buenas tardes, Rosa —ella me abre la puerta y me quito el abrigo, la calefacción me recibe inesperada, algo que agradezco. Noviembre ha llegado con ganas a Madrid, trayendo un frío helador a la capital.


  —¿Dónde está papá? ¿En el sótano?


  —No, está en el salón.


  —¿En el salón? — ¿he oído bien?


  —Ajá —esto sí que es extraño. Me sorprende que papá quiera verme en el salón. Ir al salón es algo muy inusual cuando estamos solos, me hace preguntarme si quizá tengamos algún invitado o invitada. Como no sea nada, tendré que reñirle, este estrés no le viene nada bien a mi piel.


  Me dirijo hacia allí, una estancia enorme con cinco sofás y mesa para veinte, chimenea de leña y cuadros barrocos. ¿Qué hace papá aquí?


  —¿Papá? —cruzo las puertas del salón y él está sentado con las piernas cruzadas en un sillón orejero heredado de su padre.


  —Hola, hija —me sonríe, pero enseguida noto que está tenso. A mí no me engaña.


  —Hola, papá. ¿Qué tal?


  —Siéntate —papá me indica con la mirada que me siente frente a él. Esto no me gusta.


  —Qué misterioso estás, papi. —Emito una risa histriónica que hace que papá me mire con extrañeza.


  —No voy a dar rodeos innecesarios. Quiero hablar sobre tu tarjeta de crédito.


  —¿Qué pasa con mi tarjeta? —mi tarjeta es de mis bienes más preciados, la protejo como a un bebé, la amo tanto… es una relación de amor verdadero.


  —He consultado el extracto de este mes.


  —¿Y eso por qué? ¡Estás invadiendo mi intimidad!


  —Lo pago yo —contesta con tono de cansancio.


  —¿Y? ¿Qué pasa, papá? —no entiendo nada de lo que está ocurriendo.


  —Te has pasado, Elisa.


  —¿Me he pasado?


  —Sí, lo has hecho. Este mes has gastado mucho más de lo habitual.


  —Es que he ido a Saint Moritz. Ya sabes lo caro que es. —Me humedezco los labios y me acerco a él—. Pero papá, ¿qué me quieres decir?


  —Pues eso, que te has pasado. Elisa, tienes treinta años, espero que entiendas que no es normal gastar semejante cantidad de dinero en viajes, ropa o bolsos. Ya sabes que me gusta colaborar con los más desfavorecidos, pero tú no me haces ningún favor no teniendo oficio ni beneficio y pasándote el día de fiesta. La prensa te dice de todo menos bonita.


  —¿Desde cuándo te importa la prensa?


  —¡Desde nunca! Pero quiero que seas consciente de que no es normal gastar tanto dinero, tienes que parar.


  El comentario me escandaliza. ¿Parar? Es como pedirle al sol que no salga por la mañana, como dejar de respirar. No puedo vivir sin comprar y sin viajar; sin salir a cenar casi a diario o de fiesta. ¿Está insinuando papá que no me compre ropa para cada ocasión? ¡¿Pretende que repita modelito?! ¡Inconcebible!


  —Papá, necesito que vayas al grano. ¿Quieres que gaste menos? ¿Cuánto menos?


  —¿Sabes qué? —alzo la barbilla para que siga hablando—. Hace unos meses llegué al punto de que no me importaba si eras tú la que gastaba mi dinero.


  Papá ha enfatizado la palabra «mi» de una manera que quizá hasta Rosa lo haya oído.


  —Y soy yo. ¿Acaso crees que le dejaría usar mi querida tarjeta a alguien que no sea yo misma?


  —No, no eres tú. Es ese novio parásito que tienes —Abro la boca con sorpresa.


  —¿Te refieres a Fede?


  —¿A quién si no? —papá se levanta y se rasca el mentón, yo me levanto también.


  —¡Papá, es mi novio!


  —¿Alguna vez ha pagado algo? —papá se lleva las manos a las caderas.


  —Una vez en París pagó una noche de hotel —evito seguir la frase. La pagó porque a mí se me olvidó la cartera en la guantera del coche de alquiler tras haber pagado la cena—. Es que su familia no está pasando por un buen momento, sus negocios están en crisis.


  —¡Están en la ruina, Elisa! ¡Solo hacen aparentar porque son duques de no sé qué…!


  —Condes.


  —¡Lo que sea! ¡Me da igual! Su familia no tiene ni un solo euro. Solo sé que está aprovechándose de ti y derrochando nuestro dinero; y por ahí no voy a pasar.


  —Papá, a ver —le poso la mano en el antebrazo e intento que se calme—. Tranquilo, ¿vale? Lo siento. Ponle un límite a la tarjeta. Intentaré gastar menos, de verdad. —Lo intentaré, no prometo nada.


  —He dado de baja la tarjeta hace un rato. Ya no gastaréis más, ni tú ni las sanguijuelas que tienes por amigas y por novio.


  —Perdona, ¿qué? —me siento lentamente. Si papá hubiese decidido pegarme un tiro pero dejarme la tarjeta, estaría más de acuerdo que con esto. Me llevo la mano al corazón, parece que se me va a parar—. ¿Le has dado de baja?


  —Sí, y no te voy a pasar nada, ni un solo euro. Te dejaré vivir en casa, por supuesto —si las miradas asesinaran ahora papá estaría muerto—. Pero tendrás que ponerte a trabajar si quieres recibir dinero.


  La sangre me abandona el cuerpo.


  ¡¿Trabajar?! ¿Pero qué disparate es este? ¿Qué he hecho yo para merecer esto? ¡Es injusto! Es cierto que en el pasado fui un poquitín rebelde pero ahora soy una hija ejemplar; solo compro, voy de fiesta, a comidas y viajo. ¿Qué más quiere?


  —A trabajar —el aire no llega a mis pulmones y empiezo a hiperventilar.


  —No es tan malo, hija. ¿Para qué fuiste a la universidad entonces? Sacabas muy buenas notas.


  —A trabajar —sigo sin dar crédito.


  —Elisa —papá posa su mano en mi rodilla—. He sido permisivo porque pasaste por aquello; pero ya han pasado cuatro años. Ya estás recuperada y estás en plena forma para incorporarte a Taum.


  —Sí. Pasé por aquello; y a ti parece no importarte. Ya no me quieres —papá ha dejado de quererme, ahora me odia. No concibo otra cosa si quiere que trabaje.


  —¿Me dices que no me importa? Yo también sufrí lo mío.


  «Aquello» fue una época desde los veinticuatro hasta los veintiséis. Terminé los estudios y yo creía —en este momento veo que no—, que ya no tendría que hacer nada en mi vida; solo disfrutarla, por supuesto. Así que probé cosas. Las probé y me enganché. Fueron dos años de los que casi no recuerdo nada y que me llevaron a una clínica de desintoxicación en la que pasé casi un año. Mi annus horribilis, sin duda.


  Salí totalmente limpia y comprendí que había hecho mucho daño a papá y también a mí misma —sobre todo a mi pobre cutis, me costó horrores deshacerme de aquellas espantosas y perennes ojeras—. Las drogas se acabaron para mí el mismo día que pisé la clínica, y papá empezó a mimarme mucho. Y ahora me lo quiere quitar. Todo. Quiere arrebatármelo todo.


  —Papá, me estás haciendo mucho daño —sollozo.


  —Elisa, me culpo muchísimo por aquello. Fui incapaz de sacarte del agujero; me llevó dos años hacerlo, fue terrible. Ni te lo imaginas. Pero ya ha pasado mucho tiempo. Quiero que mi hija sea una mujer trabajadora y autosuficiente. ¿Qué vas a hacer cuando yo no esté?


  Pues disfrutar de la herencia. ¿Qué pregunta es esa?


  —Papá, no digas eso —disimulo.


  —Elisa, confío en ti y por eso he pensado en darte un puesto que te viene a medida. Sé que eres capaz.


  —Esto debe ser una broma —me levanto y miro a mi alrededor—. ¿Es una broma? ¿Hay cámaras ocultas?


  —¿Qué? —papá me mira como si me hubiese vuelto verde, cosa que no descarto del todo debido al enfado que llevo.


  —¿Por qué no le ofreces ese puesto a Fede? Tiene muchas ganas de trabajar en Taum. —Sé de sobra que Fede quiere al menos un puesto de ejecutivo y no tiene preparación para ello, pero si le da mi puesto no tendré que hacerlo yo. Mataré dos pájaros de un tiro; Fede trabajará y yo no. Al final va a resultar que soy una cerebrito.


  —Ya te he dicho miles de veces que Federico no está preparado para ocupar ningún puesto en mi empresa. No tiene preparación académica.


  —¿Y por qué no le das una oportunidad? Ofrécele mi puesto.


  —No le doy ninguna oportunidad porque sé que me voy a arrepentir. De ninguna manera voy a contratarlo. —Cruzo los brazos enfadada. Esto no tiene sentido. ¿Qué le ha picado a papá?


  —Papi, mírame… —necesito poner mi cara de pena. Solo la utilizo en situaciones críticas, ésta es una de ellas. Necesito que funcione, debe funcionar.


  —Como te iba diciendo, hay un puesto que creo que te vendría bien —resoplo y pongo los ojos en blanco, si la cara de pena no ha funcionado, el asunto está bastante complicado—. Es en el área financiera. El puesto de Eva Soler.


  —¿De quién? — ¿Eva Soler? ¿Quién es esa?


  —Hace unos meses dejó su puesto para irse a Londres con su marido. Me dio pena, perdimos una buena trabajadora.


  —¿Y por qué me cuentas eso? —evito fruncir el ceño, ya sabemos qué pasa si lo hacemos demasiado. Arrugas. Me entran escalofríos.


  —Podrías ocupar su puesto. Tendrías que aprender durante un tiempo, pero sé que eres capaz.


  —Pero solo tendría que fingir que trabajo, ¿no? Tú me cubrirías.


  —¡De ninguna manera!


  —Ah, pues entonces ni hablar. ¿Crees que voy a meterme en una oficina durante, cuánto?, ¿ocho horas? ¡Ni loca!


  —Es un buen puesto, Elisa. Estoy siendo muy generoso.


  —¿Y el sueldo?


  —Mil doscientos euros. —Definitivamente es una broma. Estallo en carcajadas.


  —Ay, papá, qué gracioso eres —me limpio las lágrimas. Él me mira impertérrito.


  —¿Gracioso?


  —¿Crees que voy a trabajar por esa miseria? Por Dior, eso es menos de lo que cuesta este bolso —le muestro el bolso, que ni se molesta en mirar.


  —Pues tú lo has querido —papá va hacia una de las sillas que rodean la gran mesa y saca unos folios de su maletín.


  —¿El qué? ¿El qué he querido? —me está asustando. Ahora sí que estoy nerviosa.


  —Te he dado la oportunidad de aceptar un puesto para el que no tienes experiencia y que es bastante bueno, con despacho propio y en la sede; además de permitirte vivir aquí…


  —¡Soy tu hija!


  —…y no lo has cogido. Pues toma —me tiende los papeles que cogió antes. Niego con la cabeza, seguro que no es nada bueno. Me niego a cogerlo—. Tu nuevo contrato, debes presentarlo el lunes en tu puesto de trabajo.


  —¡¿Mi qué?!


  —El lunes debes estar allí a las ocho de la mañana. —No me levanto tan temprano desde que iba a la universidad.


  Ni me molesto en mirar esos papeles. Estoy atónita, helada. El corazón golpea con pesadez contra mi pecho, la vida que he conocido hasta ahora se está desmoronando ante mis ojos.


  —¿Dónde?


  —En uno de nuestros talleres —las piernas me fallan y los ojos se me abren, siento la sangre palpitar en mi cuello—. Ahí hay otra vacante, y ya que no has querido el empleo de la sede, tendrás que coger el del taller.


  —¡¿Un taller, papá?! ¡¿En serio?! —puedo sentir como mi cara se vuelve roja de pura furia, las orejas me arden y las manos me tiemblan—. ¡¿Estás loco?! ¡¿Qué pretendes con esto?!


  Él sigue frente a mí como si nada, tan tranquilo. No lo puedo creer. Papá pretende que trabaje en un taller. ¡Un taller mecánico! En esos lugares hay grasa, ¿verdad? Debe haber grasa y suciedad por doquier. Definitivamente, papá debe estar de broma.


  —Pretendo que hagas algo de provecho con tu vida y que dejes de derrochar mi dinero y pagándole las fiestas a todo el mundo.


  Niego con la cabeza. Me está haciendo daño; esto me está doliendo de verdad.


  —Papá, tenemos tanto dinero que no seremos capaces de gastarlo ni en cuatro vidas. Me parece intolerable que me estés haciendo esto.


  —No tenemos, yo tengo. El dinero lo he ganado yo con no poco esfuerzo —papá siempre ha sido muy generoso, me lo ha dado todo, ¿qué está pasando?—. Se acabó, Elisa. Me he hartado.


  —No puedes obligarme a ir a ese estercolero.


  —Para empezar, no vuelvas a llamar así a un taller de mi compañía; y para terminar, por supuesto que no, no puedo obligarte. Pero si no lo haces, me veré en la obligación de pedirte que te marches de mi casa.


  —Voy a desmayarme —me tiro en el sofá de manera dramática. ¡Ahora quiere echarme!


  —No seas melodramática. El lunes te esperan allí. —Me incorporo con el pelo revuelto, al igual que mi estómago.


  —¿Y qué se supone que voy a hacer allí?


  —Serás la que reciba a los clientes y les cobre, la que hará los pedidos a la fábrica o hablará con las aseguradoras. —No puedo cerrar la boca. Es una tarea imposible.


  —¿Vas a poner a tu hija, Elisa Godoy, como recepcionista?


  —Llámalo como quieras. Ya que no has querido el otro puesto, tendrás que conformarte con este. Y está peor remunerado, claro.


  —¡No!


  —En los papeles está la dirección.


  —¿Cuándo cobraré?


  —Pues a final de mes, como todo el mundo.


  —¿Y cómo voy a vivir?


  —Tienes techo y comida, ¿qué más quieres?


  —No estarás hablando en serio, ¿verdad?


  —Elisa, se acabó. El lunes debes estar allí a primera hora. Ni se te ocurra llegar tarde el primer día de trabajo.


  Papá sale del salón quitándose la americana.


  —¡¿Por qué me haces esto?! —Grito tan fuerte que me duele la garganta—. ¡¿Por qué me odias?! ¡Nuestra relación va a acabar por este capricho tuyo!


  Papá se queda parado de espaldas y se da la vuelta muy lentamente. Parece enfadado.


  —No te odio y no es un capricho. Quizá algún día me lo agradezcas. —Se da la vuelta de nuevo y yo caigo en el sofá con las manos cubriendo mi rostro. Estallo en un llanto encolerizado y aprieto los dientes tan fuerte que me duele la mandíbula.


  Es viernes. Tengo hasta el lunes para convencer a papá de que esto es una locura y que solo por no dar mala imagen no puede mandar a una mujer como yo, heredera de un imperio, de alta cuna, elegante, con la piel más brillante de todo el planeta y la melena más fabulosa de Madrid a ejercer de secretaria en un grasiento taller de coches.


  Está mal que yo lo diga, pero queridos y queridas, si una lo vale, lo vale; para qué desmerecerse.


  Supongo que tendré que convocar el gabinete de crisis y llamar a mis amigas y a Fede. Necesito ayuda urgente. No pienso pisar ningún taller y quizá pueda quedarme en casa de alguno de ellos.


  Lo que papá está haciendo le costará muy caro. Esto no va a quedar así.


  


  
    3 El infortunio pone a prueba a los amigos y descubre a los enemigos

  


  Camino lentamente, paseando, hasta la cafetería donde he quedado con Anita, Micaela y Fede. No me gusta mucho hacerlo, pero pienso sin parar. Temo que mi pelo salga ardiendo debido al sobrecalentamiento de mi cabeza. Mi cabello color oro es sagrado, así que no, gracias.


  Los Beatles salen a todo volumen por mis auriculares inalámbricos y debido a mi estado, suena Yesterday; la melancólica voz de Paul McCartney apaga los ruidos de la calle mientras tarareo y me muerdo los labios.


  Como de costumbre, llegan tarde. Me siento en nuestra mesa y pido uno de mis placeres culpables, chocolate caliente. Hoy me da igual lo que me digan; sé que ellos prefieren té pero yo lo aborrezco. Sorry not sorry.


  —¡Chicas! —saludo a mis amigas con una sonrisa resplandeciente y perfecta conforme entran en el local.


  —Elisa —me dan un beso en el aire en la mejilla y se sientan. Para no variar, miran mal a mi chocolate y se piden un té verde.


  —¿Y bien? —Pregunta Micaela—. ¿Qué ha pasado con tu padre?


  Anita y Micaela parecen fastidiadas, como si no tuvieran ganas de estar aquí. Me tengo que tragar día sí y día también sus dramas por pamplinas, hoy me toca desahogarme a mí. Que se aguanten.


  —No sé ni por dónde empezar… —Fede me interrumpe tocándome el hombro.


  —Hola, amorcito. —Le sonrío con tensión y se sienta a mi lado tras darme un beso en la mejilla.


  —Hola, Fede. Estaba a punto de empezar a contar lo que quería papá.


  —¿Le hablaste de mí? —quiero a Fede, pero a veces su egoísmo llega a molestarme un poquitín.


  —Aún no hay un puesto libre en la dirección —temo sonar impertinente, pero ya le he dicho cientos de veces que lo avisaría cuando papá quisiera darle un trabajo, cosa que no va a pasar. Fede pone una mueca de decepción y me entra algo de miedo tener que decir esto ahora.


  —¿Entonces? —interviene Anita que tiene las mismas ganas que yo de estar aquí. Ninguna.


  A veces pienso que les estorbo y no sé por qué. Me niego a creer que sea por lo que ha dicho papá, que solo me quieren para que les pague cosas. Y a pesar de que soy una mujer fuerte y además, la más hermosa del lugar, me hace un poco de pupa; me niego a creerlo. Son mis amigas y mi novio, nadie sería capaz de hacer algo así, por Dior.


  —Pues… —me retuerzo las manos nerviosa y los miro, expectantes y con los ojos muy abiertos—. Resulta que papá se ha enfadado conmigo.


  —¿Tu padre se ha enfadado? ¿Qué has hecho? —Anita me mira de arriba abajo, como si les hubiese ocultado algo.


  —Exacto, ya puedes contar lo que sea, porque tu padre nunca se enfada. Te tiene en un pedestal —dice Micaela.


  —Pues al parecer me he caído de ese pedestal.


  —¿Y eso por qué, amorcito? —Fede se pasa la mano por el pelo y se humedece los labios, está nervioso.


  —Me ha quitado la tarjeta.


  Anita abre la boca y los ojos por igual, Micaela dice « ¡no!» y Fede sonríe y ladea la cabeza, como queriendo entender. Estudio sus caras, están muy sorprendidos, igual que yo.


  —¿Ha sido por lo de Saint Moritz? —pregunta Anita. Pues no ha sido solo una percepción de papá. Ellos también saben que la cantidad ha sido demasiado alta. He pagado el viaje de los cuatro. Bueno, si nos ponemos tiquismiquis ha sido papá el que ha pagado.


  —Me temo que ha sido la gota que ha colmado el vaso. Llevaba meses advirtiéndome de que estaba gastando mucho, pero nunca imaginé algo así.


  —Seguro que te la da esta noche, tranquila —Micaela me pone su mano sobre la mía y con la otra hace un gesto restando importancia a lo que acabo de decir—. Por favor, lo que gastaste lo ganará en unas horas. O menos.


  ¡Tiene razón! Papá es tan egoísta… aún no lo puedo creer.


  —Claro, amor —Fede parece tenso. Está tenso—. Será una pataleta. Sabes que siempre te lo permite todo.


  —Eso no es todo —los tres me miran con las cejas alzadas—. Quiere que me ponga a trabajar.


  —¡¿Qué?! —creía que eso solo pasaba en las películas, pero no. Tres personas acaban de hablar a la vez.


  —No puede hacerte eso —Anita me señala, como si yo fuera la culpable.


  —¿Trabajar? ¿Es que ha enloquecido? —Micaela parece más enfadada que yo. Me da pena no poder pagarle el bolso que tanto repetía que quería.


  Mis amigas están enfadadas, pero Fede se ha quedado sin habla.


  —¿Fede? —le pongo la mano en el muslo y me mira a los ojos.


  —Llevo pidiéndole un puesto un año, ¿para ti si hay una vacante? — ¿por qué me mira así? Yo no tengo la culpa, guapo; decido hablarle con más suavidad.


  —Cariño, no es lo que piensas. Me ofreció un puesto en la sede, en el área financiera, pero no de ejecutiva. El sueldo era de mil doscientos euros.


  Y tal como me ocurrió a mí, el enfado se convierte en carcajadas. Los tres estallan en una risa ruidosa que hace que todos los clientes miren en nuestra dirección. Me pongo una mano sobre la frente para que la gente no empiece a hacer fotos, lo que me faltaba. Los miro seria, a mí no me hace ningún tipo de gracia esta situación. Ellos están hasta llorando. ¡Qué vergüenza!


  —¿Habéis terminado ya? —digo sin parecer muy enfadada, no quiero perderlos ahora.


  —Ay, Elisa. Es que es tan gracioso. Mil doscientos —Anita pronuncia la frase sin poder casi hablar de la risa.


  —Seguro que te estaba gastando una broma, amorcito. Eso no entra en ninguna cabeza.


  —Os aseguro que no. Lo rechacé.


  —Bien que hiciste —me dice Micaela—. ¿Quién se cree? ¡Es su deber como padre, si no que no te hubiesen traído al mundo! ¡Ahora quiere abandonarte! —la intensa reacción de Micaela me hace ver que tiene toda la razón; es mi padre, ¿acaso quiere ser el más rico del cementerio?


  —Pues eso pienso yo, pero él no opina lo mismo. Rechacé el de la sede, pero me obliga a aceptar otro.


  —¿De qué hablas ahora? ¡Esto me agota! —Anita se quita de la frente unas gotas inexistentes de sudor.


  —Hablo de que el lunes empiezo como recepcionista en un taller de Taum. —Suelto la bomba y espero reacciones. No tardan en llegar en forma de cambio de actitud.


  —¿Has dicho un taller de coches? —dice Micaela en voz baja. Ahora no se ríen, en absoluto. Se limitan a mirarse entre ellos sin decir ni una solo palabra. Finalmente Fede me mira.


  —¿Se trata de una broma, Elisa? —me ha llamado por mi nombre. Nunca me llama Elisa, solo cuando discutimos. ¿En qué momento se ha convertido esta conversación en una discusión?


  —Más quisiera yo. —Bajo la vista al suelo.


  —¡No lo puedo creer! —las tres nos asustamos y miramos a Fede asombradas—. ¡El gran Salvador Godoy deja que su única hija trabaje en un taller grasiento!


  Me mira con los ojos entornados, como si yo tuviera algo que ver. ¿Quién pensaría eso en su sano juicio?


  —No me lo recuerdes.


  —Pero Elisa, no puede ser —sigue mirándome incrédulo.


  —Pues lo es. Tengo que ir sí o sí.


  —No puede obligarte —interviene Micaela.


  —Si no lo hago, me echará de casa.


  —¿Que hará qué? ¡Esto es el colmo! —Fede se levanta. Le tiro del pantalón de pinzas para que no monte un innecesario espectáculo.


  —Si trabajo me deja quedarme en casa; si me niego me deja sin dinero y sin casa. Tengo las manos atadas.


  —Joder. ¿Y qué piensas hacer? —susurra Anita. Los tres me miran expectantes, como a un bicho raro. Esperan instrucciones de mi parte o algún tipo de plan que, por supuesto, no tengo. He acudido a ellos para que ellos me ayudaran a trazar uno. Esperaba algún «no te preocupes, Elisa. Tienes mi casa a tu disposición», como tantas veces he dicho yo; pero ellos solo me miran. Me pongo un poco triste, no quiero ir a ese taller.


  —Pues tengo que ir. No tengo otra opción, a no ser que…


  —Elisa —Fede me coge las manos, sigue llamándome Elisa—. No puedes ir. Imagina que la prensa se entera y van al taller y te ven allí, rodeada de coches, de humo, de mal olor…


  Los cuatro ponemos cara de asco a la vez. No es para menos.


  —Seguro que se le pasa —dice Anita dándole un sorbo al té—. Será una rabieta por lo de Saint Moritz, nada más. Mañana no se acordará de esto y tú estás aquí mal.


  —No me ha parecido el caso. Estaba bastante enfadado y parecía harto—. Sé que no es bueno pensar pero… —He pensado en algo.


  —Pues di, cari —Micaela se mira las uñas.


  —Quizá alguna de vosotras o tú, Fede, podría acogerme en su casa unos días hasta que la tormenta pase un poco. Quizá papá me eche de menos y aprenda la lección. Lo importante es no pisar ese taller.


  Se miran de reojo y con incomodidad. Es que no sé para qué digo nada. Al final va a ser verdad que les estorbo. No hay respuesta afirmativa enseguida, como debería de ser. Anita carraspea y habla:


  —Elisa, ya sabes cómo están las cosas en mi casa —sus padres se acaban de divorciar y ambos se niegan a dejar la casa. Pero no veo que tiene que ver eso conmigo. Asiento y callo. Miro a Micaela.


  —Nosotros no tenemos sitio, Elisa — ¿he oído bien? Son siete hermanos y Micaela es la mayor. Todos viven en casa y hay muchos que son aún pequeños. Pero resulta que la casa es un palacete con mil habitaciones. Aunque no tuviera habitaciones libres, yo le ofrecería a mi amiga mi propia cama. Asiento y me callo de nuevo.


  —Amorcito —ahora sí que me llama amorcito—. Lo mejor que puedes hacer es volver a casa y hablar con tu padre. Quedarte con alguno de nosotros no es la solución. Esto no va de darle lecciones, va de hacer que se dé cuenta de lo que está haciendo; de lo mal que se está portando.


  No me lo creo. Fede se cree que soy tonta, pero no. A pesar de ser rubia y guapísima, no soy tonta. Y sé que es solo una excusa para no llevarme a su casa. ¿Qué clase de novio rechaza a su novia en una situación así? ¿Prefiere que vaya a ese condenado taller a trabajar? Lo miro con dureza y les doy las gracias —con ironía—, me levanto y me voy triste y enfadada a la vez.


  No ha salido nada bien. Mis amigas y mi novio no me han ofrecido ni su casa ni su ayuda. Y papá quiere que vaya a un sitio que está lleno de grasa por todas partes.


  Odio la soledad, y me siento tan sola…


  


  
    4 A quien madruga, Dios le ayuda

  


  A pesar de mis no pocos esfuerzos, papá no ha entrado en razón y aquí me hallo, de camino al maldito taller de marras preguntándome en qué clase de locura me ha metido papá y su insufrible capricho por hacer de mí una mujer de provecho. ¡Ya estoy perdida, déjame vivir!


  Fede y mis amigas han estado todo el fin de semana ocupados y no he podido verlos. No quiero pensar que es porque ya no puedo invitarlos o pagarles cosas; tengo que apartar esos horribles pensamientos de la cabeza, no puedo pensar mal de ellos. Seguramente se han quedado muy sorprendidos por todo esto y necesitan un poco de espacio. Yo los necesito a ellos, pero no me queda más remedio que conformarme.


  Conduzco soltando «jopetas» por doquier, no me gusta decir palabras mal sonantes, pero hoy es uno de los peores días de mi vida. No exagero, queridos y queridas, esto es una auténtica locura. Hay vehículos por todas partes, largas colas y atascos que me hacen preguntarme cómo alguien puede hacer esto a diario de forma voluntaria. Supongo que tendrá algo que ver el hecho de ganar dinero, pero es tan horroroso…


  Necesito concentrarme; estoy acostumbrada a que me lleven, y hacía mucho que no conducía. Ni siquiera llevo encendida la radio, ni los Beatles me animarían hoy. Me pitan por aquí y por allá y yo me giro a un lado y otro un tanto desconcertada y asustada. Esta gente necesita hacer yoga con urgencia; necesitan relajarse. Por otra parte, como yo siga haciendo esto quizá me una al club de los malhumorados matinales. Quizá pueda hacerme presidenta. Jopé.


  Finalmente, mi navegador me informa de que he llegado al polígono industrial en San Sebastián de los Reyes donde está el taller. Sí, habéis oído bien, un polígono industrial. Voy a desfallecer.


  Al fin ante mis ojos un enorme local con las letras rojas de Taum en todo lo alto. Me quedo un pelín descolocada por breves instantes. La verdad es que creía que iba a ser un sitio pequeño y sucio, pero es gigantesco, todo acristalado y con dos plantas. De hecho, destaca en toda la calle. De todas maneras no las tengo todas conmigo, por muy bonito que sea por fuera, sigue siendo un taller.


  Me acerco con el coche y lo dejo aparcado cerca. Miro alrededor. Hay mucha gente supongo dirigiéndose a su puesto de trabajo y desde luego, ninguna persona va tan bien vestida como yo. ¿Pero qué ocurre aquí? ¿Acaso no saben lo que es el estilo? Qué horror.


  Yo me he puesto un vestido de manga larga gris perla cuyo largo supera por poco las rodillas, medias y tacones stiletto, como debe ser. Y por aquí todos con monos de trabajo o vaqueros. No quiero seguir enumerando porque no puedo mirar más, hace daño a mis preciosos ojos verdes.


  Me acerco a lo que parece la puerta principal, aún está la persiana bajada. Miro mi reloj —seguramente más caro que todo este local— y observo que faltan diez minutos para las ocho.


  —Buenos días, ¿viene a recoger su coche? —una voz femenina me hace asustarme y volverme lentamente. A pesar de la voz, no tengo muy claro que sea una mujer lo que tengo delante.


  —¿Disculpe?


  —Que si viene a por su coche —la mujer me mira de arriba abajo y yo hago lo mismo con ella.


  Lleva el pelo —si a esa maraña se le puede llamar pelo— todo despeinado y muy corto. Pero no corto rollo pixie, sino como si se lo hubiese cortado su peor enemigo, como si fuera un niño pequeño al que cortaba el pelo su madre de mala manera. Por no hablar de su atuendo. Me imagino que esta ropa que no me favorecería ni a mí, es el uniforme. Lleva un pantalón de trabajo gris y un polo del mismo color con Taum escrito encima de un bolsillo en el pecho. Una pequeña placa de plástico me informa que su nombre es Bea. Dior, perdónala, no sabe lo que hace.


  —¿Se puede saber qué mira? —Me espeta esta desconocida tan rara—. ¿Tengo monos en la cara?


  —Monos no, querida, pero podría haberse peinado usted esta mañana —no lo he podido evitar, sorry.


  — ¿Perdone? —me mira con asco, pero estoy tan acostumbrada a este tipo de miradas que hace tiempo que ya no me afectan—. Es usted una maleducada.


  —Solo le digo la verdad, le estoy haciendo un favor. Olvídese del peluquero al que va y acuda a otro. No le doy el teléfono del mío porque no podría permitírselo. —Me miro mis uñas perfectas, pintadas de rosa empolvado.


  —¡Estoy flipando! ¿Quién te ha pedido consejos, eh, estirada de mierda?


  —¿Qué ocurre, Bea? —Al lado de la señorita despeinada aparece un chico de unos veintitantos que la agarra del brazo y me mira desafiante. Va con el mismo uniforme que ella.


  —Nada, Rober. Esta pija, que se cree con derecho a insultar.


  —¿Perdón? Yo no la he insultado. Y créame, su atuendo da para mucho. La que me ha insultado ha sido usted llamándome estirada de… ya sabe.


  —¿Qué quería, señorita? —me dice el chico, visiblemente enfadado conmigo. ¿Qué he hecho? Solo le he hablado del pelo. Podría seguir con toda ella; empezando por sus maneras barriobajeras y su poca feminidad.


  —Quería hablar con el encargado. Me imagino que no serán ninguno de los dos. —La señorita despeinada va a hablar, pero el chico la para agarrándola por el antebrazo.


  —Por supuesto, pase —le sonrío y él abre la persiana del local.


  Pongo un gesto de horror y de asco al mismo tiempo. Como imaginaba, el lugar huele fatal, a gasolina, grasa, aceite y diversos aromas que no identifico. Es un lugar enorme, y calculo que hay unas quince personas empezando a poner en marcha el trabajo. Todos van vestidos de uniforme. El chico me indica unas escaleras sin fondo — ¡las odio!—, y me dice que el despacho del encargado está a la derecha nada más subir.


  —¿Qué es este olor? —me pinzo la nariz para que mis pobres fosas nasales no tengan que aguantar este sufrimiento innecesario.


  —No sé qué querrás de Rafael pero es un hueso duro de roer —me doy la vuelta tras escuchar a la señorita de antes, que me mira con una sonrisa autosuficiente mientras se pone unos guantes y agarra unas herramientas.


  —¡¿Eres mecánica?! Por Dior, todo empeora por momentos.


  —¿Tienes algún problema? —retrocedo ante el repentino avance hacia mí de la señorita despeinada. Espero que no se le ocurra pegarme. Nunca he participado en una pelea física, seguro que esta loca me gana en un pis pas.


  —Tengo muchos, sí. Pero para ti tengo una pregunta: ¿por qué? ¿Por qué te haces esto? —me hago la valiente. Jamás me amedrantaría una choni.


  —¿Está loca? ¿De qué habla? —la mecánica mira a su compañero que se encoge de hombros y luego me mira, fulminándome con los ojos.


  —Pues mira —me acerco, no demasiado. Al contrario de lo que ella piensa, no estoy loca, no pienso acercarme a esta gente ni por mi tarjeta dorada. Bueno, por eso quizás sí. Quizá podría tocarlos una milésima de segundo con la punta del dedo si papá me promete devolverme mi tarjeta—. Hablo de tu pelo, de tu piel, de tus uñas… podría llevarme así hasta mañana, querida. ¿Por qué someter a tu cuerpo a este castigo innecesario? ¿Por qué te odias? ¿Quién te ha hecho tanto daño?


  —Pero, ¿tú de qué cueva has salido? ¡Eres una cromañón!


  La miro con desaire y cuando estoy a punto de contestarle, su amigo interviene.


  —No contestes, Bea; no merece la pena —el chico aprieta con cariño el brazo de Bea, la mecánica despeinada, y se dirige a mí, parece que de un momento a otro va a salir fuego de sus ojos. Me da un poquitín de ternura—. Quería ver al encargado, ¿verdad? Su despacho está en el piso de arriba como le he dicho antes, ahora déjenos trabajar en paz.


  —Desde luego, qué desagradecidos —ya no le aceptan a una ni un consejo. Pues ella que se lo pierde.


  Me dirijo con miedo a la escalera del infierno, pensándolo mejor, todo este sitio parece el mismo averno. ¿Se puede saber a quién se le ocurrió la brillante idea de quitarle el fondo a los escalones? ¿Con qué fin? Mis tacones de aguja no ayudan en esta subida terrorífica.


  Al llegar al fin arriba, veo varias puertas cerradas y una abierta. «Vestuario», «aseo»… me asomo con curiosidad a la habitación que está abierta. Es una salita penosamente decorada, con un sofá viejísimo, una mesa con siete sillas, microondas, cafetera y una pequeña nevera. Hay colgadas varias fotos enmarcadas de coches míticos de Taum y dos ventanas dan luz a la estancia.


  —¿Está buscando algo? —me doy la vuelta y un señor que calculo, tiene la edad de papá más o menos, me mira por encima de sus gafas.


  —¿Es usted el encargado?


  —¡Oh, no, qué va! —exclama riendo como si lo que yo acabo de decir fuera una locura. Lleva uniforme y es la persona más mayor que he visto hasta ahora. ¿No tiene sentido, acaso?—. Él está abajo, recibiendo a una grúa. Enseguida viene, puedes esperarlo en el despacho.


  —Gracias, caballero.


  —De nada, señorita —me sonríe con amabilidad y pasa por mi lado para bajar; me aparto disimuladamente, este señor sí que va cubierto de grasa.


  Al fondo de un pequeño pasillo veo el despacho en cuestión. La puerta está entreabierta y hay colgada una placa dorada: «Rafael García, encargado y jefe de mecánicos». Pues vaya un nombre corriente. Aquí todo es corriente, feo y andrajoso.


  Entro en el despacho y tengo que reconocer que me sorprende lo que estoy viendo. No es muy grande —al menos a mi parecer—, y está muy ordenado. Y cuando digo ordenado me refiero a maniáticamente ordenado. Es demasiado hasta para mí, fijaos lo que os digo. Hay pocas cosas, pero muy bien colocadas. El encargado es un amante del orden; me temo que será lo único que tendremos en común.


  Una gran mesa de madera que ha vivido tiempos mejores, llena de arañazos y desgastada, pero limpia. Un portátil negro cerrado, un taco de folios perfectamente alienados con el logotipo de Talleres Taum y un bolígrafo azul justo al lado. Detrás del portátil tres bandejas portadocumentos y un lapicero con dos lápices afilados. En la pared de la izquierda un pequeño sofá de dos plazas; y en la pared de la derecha, un armario archivador cerrado con llave y una ventana abierta que da adonde está mi precioso coche de lujo aparcado.


  —Buenos días —doy un respingo al escuchar la voz del encargado. Su voz grave y masculina me coge de sorpresa. ¿Aquí todo el mundo anda a hurtadillas? No me hace falta girarme para darme cuenta de que no es un hombre de la edad de papá como el señor de antes. Parece joven, así que allá voy; me doy la vuelta.


  Las pestañas se me pegan a la piel. Desde luego esto sí que no lo esperaba. Es un hombre de pelo castaño oscuro de unos treinta y tantos que me mira con seriedad. Es muy grande, gigante, mayúsculo. Debe medir unos dos metros de largo por otro dos de ancho. Las mangas del polo del taller parecen a punto de reventar en sus brazos súper musculados; para ser sincera me da un poco de miedo, sin duda es una persona que intimida. Podría fácilmente cogerme con una mano y arrojarme por la ventana.


  —B-buenos días —carraspeo para intentar centrarme. El tamaño de esta persona no puede amedrentarme; a mí, no. Le miro las manos, se está limpiando la grasa en un trapo andrajoso. Oh, por favor.


  —Soy Rafael —me tiende una mano.


  —Ni lo sueñe, no pienso tocar esa mano. —Le digo con un gesto de desagrado—. Tendría que cortármela luego y la verdad, aprecio mucho mi mano derecha.


  —¿Perdone? —otro que me mira con cara de no entenderme. A ver, no es tan difícil; no voy a tocar absolutamente nada de este taller.


  —Que no voy a tocarle esa mano suya llena de grasa, ¿está usted loco?


  —¡Me la acabo de limpiar! —el enorme encargado me enseña las palmas de las manos, gigantescas y muy estropeadas.


  —¿Ves? ¿Se ha visto usted las manos? ¡A eso me refiero! —le señalo las manos, ¡es tan obvio!


  —¿Qué? —él también se las mira y luego me mira a mí, negando—. ¿Pero quién cojones eres tú?


  —Me niego rotundamente a que alguien diga palabrotas en mi presencia, le ruego que se controle.


  —Por favor, le pido que me diga qué quiere. No me haga perder más el tiempo, tengo mucho trabajo. —Se frota las sienes y luego se pone las manos en jarras sobre las caderas; se las miro y me quedo ensimismada—. ¡Eh!


  Despierto de mi momentánea distracción y le contesto rauda:


  —¿Está insinuando que una mujer como yo puede hacer que alguien pierda el tiempo?


  —Exactamente, sí.


  —¡Qué desfachatez!


  —Estoy esperando a alguien, así que no haga que pierda la poca paciencia que me queda y dígame qué quiere.


  —En realidad, creo que me espera a mí. —Bajo un poco el tono y hablo con boquita de piñón, recordemos que puede lanzarme por la ventana utilizando una sola mano; y no, no quiero que mi existencia acabe de una manera tan ordinaria y espeluznante. Siempre he creído que moriré en mi cama, con todas las joyas puestas y a la edad de noventa y tres años y cinco meses.


  —No, espero a un nuevo o una nueva recepcionista.


  —La tiene delante —agarro mi bolso con fuerza y espero su reacción, que no es otra que mirarme incrédulo de arriba abajo.


  —¿Usted? Por Dios, ¡si ni siquiera es capaz de dar la mano!


  —¿Cree que yo quiero trabajar aquí? ¿En serio lo cree? —levanto los brazos con tono de drama, mi favorito.


  —¿Entonces qué coño hace aquí?


  —¿Qué le dije de las palabrotas? —él pone los ojos en blanco y baja las manos de sus caderas, y vuelvo a mirar. Oh, Dior mío, ¿pensará que le estoy mirando el paquete? Retiro la vista veloz. No estoy aquí para mirarle el paquete a ningún humano de sexo masculino, que me aspen si es así.


  —Que qué hace en mi taller.


  —Pues para mi desgracia, vengo a trabajar. Tome —me mira con curiosidad y el ceño ligeramente fruncido mientras coge los papeles que me dio papá.


  El encargado, del que ya no recuerdo el nombre, se sienta en su silla y se pone a leer atentamente el contrato; me mira varias veces mientras lo hace y para mi estupor, me intimidan sus ojos. Son azules; pero de un color muy raro, que nunca he visto en personas con ojos de ese color. Son de color azul cobalto; pero lo sorprendente es que uno de ellos es mitad azul y mitad marrón. Es algo completamente raro. Raro y hermoso. El encargado tiene los ojos más bonitos que he visto nunca.


  —Ah, ya entiendo —el encargado aletea sus largas pestañas y yo parpadeo, saliendo de mis ensoñaciones.


  —¿Qué entiende, Miguel? — ¡Claro, era Miguel!


  —Rafael. — ¡Casi!


  —Eso he dicho.


  —No, no lo has hecho. Pero bueno, voy a empezar a tutearte; aquí no nos llamamos de usted.


  —Qué sorpresa —digo con ironía.


  —Aquí pone que te llamas Elisa Godoy —el encargado señala el folio y dirige su mirada hacia arriba, sus ojos chocan con los míos. Mira con una intensidad intimidante, pero no me amilano, no le aparto la vista—. ¿No vas a sentarte?


  —¡Por supuesto que no! ¿Tienes idea de cuánto vale este vestido, Gabriel?


  —Rafael —soy muy mala con los nombres, no lo hago a propósito.


  —Eso, Rafael.


  —¿Y tú crees que a mí me importa lo que valga ese vestido? ¡Já!


  —Eres muy desagradable, ¿sabes? Hay que ser más agradable cuando se trabaja de cara al público.


  —¿Yo, desagradable?


  —Sí, tú. Desagradable y gruñón. —El encargado enrojece de ira—. Y sí, soy Elisa Godoy.


  —Por eso te digo que entiendo por qué estás aquí. Eres una enchufada.


  —Te estoy diciendo que prefiero que me peguen un tiro a estar aquí ahora mismo. —Me cruzo de brazos y alzo el mentón, orgullosa.


  —¿Eres sobrina, prima o algo así del jefazo?


  —Si por jefazo te refieres a Salvador Godoy, soy su hija. — ¡Boom, Miguel! Él me mira con los ojos como platos y se echa sobre el respaldo de su silla, respirando hondo.


  —¿Se puede saber que hace la hija de Salvador Godoy como recepcionista de un taller? —se cruza de brazos.


  —¿Se puede saber en qué mundo a ti te incumbe eso? —lo miro con una ceja arqueada.


  —Me incumbe en el momento en el que me ha caído a mí el marrón y tengo que lidiar contigo. —Bajo los hombros y dejo escapar un suspiro.


  —Papá se ha hartado de que gaste dinero y no trabaje —antes de soltar esto, creía firmemente que el encargado se reiría de mí, pero no lo hace. Se limita a mirarme de forma intimidante, le retiro la mirada.


  —¿Nunca has trabajado? —Él baja la vista a los papeles—. Has ido a la universidad y tienes treinta años.


  —Sí, ¿y?


  —¿Por qué no has trabajado en Taum antes, en la sede?


  —A ver, Miguel —por la cara que pone creo que Miguel no era su nombre—. No estamos aquí para que me interrogues; así que por favor, explícame qué tengo que hacer.


  El encargado asiente con energía y arrastra la silla para levantarse, tengo que mirar hacia arriba para seguir su trayecto.


  —Firma ahí —me dice con autoridad señalando una línea en el último de los folios que me dio papá. Me tiende el bolígrafo que estaba junto a los folios. Parece que esta persona no se entera de lo que hablo.


  —Tengo mi propio bolígrafo —el encargado parece exasperado y me da exactamente igual. Quizá incluso me sirva para que llame a papá y me saque de este lugar tan horrible.


  Tras firmar, me guardo el bolígrafo en el bolso y salgo del despacho seguida del encargado, que me ha abierto la puerta.


  Mientras bajo por las escaleras diabólicas siento los ojos de los empleados clavados en mí. La mecánica despeinada me mira con malicia y yo alzo la barbilla orgullosa. Soy una Godoy y nada me asusta.


  Esto no ha hecho más que empezar.


  


  
    5 En boca cerrada no entran moscas

  


  —Esto no puede ser verdad —temo ponerme a sudar y me llevo el pulgar y el índice a la frente—. Estoy teniendo una pesadilla, tengo que despertarme.


  —Para tu desgracia es verdad, tu despacho —el encargado abre una puerta bajo la escalera infernal y aparece ante nuestros ojos una habitación un poco más pequeña que su oficina, pero infinitamente más sucia. Hay grasa por todas partes, incluso por el suelo. Se nota que por aquí pasa más gente y hay un ambiente más ajetreado. Necesito salir de aquí.


  —Oh my God —hay una mesa de cristal con un ordenador de mesa con lo que creo, un cajón metálico para el dinero y varios portadocumentos. Un lapicero con bolígrafos y lápices corporativos y varios armarios archivadores. Frente a la mesa una pequeña puerta junto a la principal de entrada de coches del taller, por la que yo entré hace un rato. No me había fijado en esta pequeña puerta que al parecer da al despacho del recepcionista. O sea, yo.


  —Por ahí entrarán los clientes que vengan a recoger su coche —el encargado me mira estudiando mis exageradas reacciones—. Siéntate en tu silla.


  —Jamás — ¿Gabriel? Se encoge de hombros y se pone frente a mí de nuevo con las manos en las caderas. De nuevo vuelvo a mirar. Se sujeta el pantalón de trabajo con un cinturón negro de hace mil años, su dedo índice se mueve casi de manera imperceptible, acariciando el cuero del cinturón. ¿Por qué? ¿Qué me hace mirar sus enormes manos posadas en sus caderas? ¡Dior, es como un imán!


  —Como quieras —el encargado se sienta en la silla. Yo me pongo en un sitio suficientemente lejos de todo, para que no haya posibilidad de roce alguno—. Tendrás que recibir a los clientes y decirles si su coche está listo o no. También cobrarles si es necesario.


  —Tengo dos preguntas —levanto el dedo para que deje de hablar.


  —Adelante.


  —¿Cómo miro si está el coche listo? ¿Tengo que acercarme allí? —señalo a la zona donde están trabajando los mecánicos.


  —No, tranquila. No hace falta. Está en el ordenador, lo informatizamos todo. Mandamos un mensaje al cliente cuando el coche está listo, pero a veces algunos son un poco impacientes y se pasan por aquí. En el ordenador podrás ver exactamente en qué momento del proceso está el coche, para que puedas informar al cliente de manera apropiada.


  —Ajá. La otra pregunta es: ¿cobrarles si es necesario? No lo entiendo.


  —Los que están cubiertos por el seguro no necesitan pagar — ¿Cómo no he caído en lo de los seguros? No quiero mostrarme débil. Por otra parte, me sorprende que aún no haya visto a este hombre sonreír. Yo o cualquiera se habría reído de las estupideces que digo y que me hace parecer idiota; o simplemente por cortesía, pero él no. Ni un amago de sonrisa. Qué extraño.


  —Vale —me humedezco los labios, no parece tarea muy difícil quitando este ambiente hostil.


  —Todos los viernes tienes que hacer el pedido de piezas y neumáticos a la fábrica principal, a una hora de aquí. A veces necesitamos una pieza o neumático de urgencia; tendrás que pedirlos también —asiento y abro la boca para preguntar, él se adelanta—. Con el ordenador también.


  —¿Nada más?


  —Tendrás que hablar con las aseguradoras para cobrarles a ellas las reparaciones, y por último, ordenar archivos. El último recepcionista estaba cerca de la jubilación y dejó los archivos manga por hombro. Hay que pasarlos del papel al ordenador, donde encontrarás la plantilla para ello. Te llevará un tiempo, en el momento que no tengas nada que hacer, te pones con ello.


  Emito un suspiro largo y agónico. Me niego a todo esto. Es surrealista, ¿qué hago aquí? Si lo que papá quiere es ponerme a prueba, mucho me temo que no voy a pasar. Toda mi piel y mi fabulosa melena se resentirán en un lugar como este. ¿Estoy dispuesta a pagar ese precio? ¡Por supuesto que no! Si mi piel y mi pelo pierden su inconfundible e inimitable brillo, ¿qué me quedará en esta vida?


  —¿Lo has entendido?


  —¿Crees que soy imbécil, Gabriel?


  —Si sigues llamándome de cualquier manera menos por mi nombre, empezaré a pensarlo —levanta levemente una ceja con cara de querer matar.


  —Soy mala para los nombres, no imbécil.


  —¿Lo has entendido o no?


  —Perfectamente — ¿pero quién se cree? Éste no es consciente de con quién está hablando, si no, no sería tan altanero.


  —Bien, ahí llega tu primer cliente —señala con la cabeza hacia la puerta, yo miro al señor que aparece allí envuelta en pánico.


  —¡¿Qué?! —Digo con voz chillona al encargado, que alza las cejas mientras se levanta de la silla— ¡No me hagas esto, Miguel!


  —Me quedaré solo porque es el primero y por cortesía.


  —¡Oye, pues vete si quieres! —a ver si el gigante se cree que no tengo orgullo. Poco, pero algo queda.


  —Buenos días —aparto la vista del encargado y le dedico mi sonrisa más resplandeciente al cliente. Para mi desgracia, tengo que usar el ordenador y con él, la silla. Saco mi pañuelo de cachemir del bolso y lo pongo sobre el asiento y el respaldo. Una pena, tendré que tirarlo cuando llegue a casa. Mejor eso que pillar alguna enfermedad infecciosa.


  —Buenos días, señor. ¿Qué desea? —definitivamente, esto es una completa y absoluta locura. ¿Yo preguntándole a un cliente « ¿qué desea?»?, el mundo se está volviendo loco.


  —Quería ver si mi coche estaba listo.


  —¿Ha recibido el mensaje? — ¡Chúpate esa, Miguel! ¡Me he acordado de lo del mensaje!


  —No, pero me dijeron que estaría el viernes. ¡He estado todo el fin de semana sin coche!—el cliente me mira como si yo tuviera la culpa. Que empiece a relajarse ya si no quiere vérselas con mi ira.


  —Tienes que meter la matrícula en ese programa de ahí —el encargado se inclina junto a mí, rozando su pelo con el mío. Pese a mi creencia, huele bien. Un aroma masculino, mezcla entre grasa, jabón y lo que supongo es su olor natural. Siento un estremecimiento. Y lo que es peor, no me ha molestado el leve contacto entre su cabello y el mío. Este lugar me está empezando a afectar seriamente, y eso que solo llevo aquí un rato.


  —Vale. —Su dedo señala un icono en el escritorio donde reza «buscador de coches en el taller». Le pido el número y aparece en letras negras: «en proceso».


  —Debajo del estado principal viene una pequeña explicación —asiento y miro al cliente, leyendo la explicación.


  —La demora —ambos fruncen el ceño—, se debe a que la pieza que le faltaba a su coche no se encontraba en la fábrica principal, por lo que ha venido de nuestra fábrica de Barcelona, provocando la tardanza.


  Evidentemente, me he visto en la obligación de cambiar algunos términos. Esta gente va a ganar mucho teniendo aquí a una mujer tan bien hablada como yo.


  —Me dijeron que iba a estar el viernes— ¿es que no se ha enterado? No soy estúpida y sé que no puedo hablarle así, sonrío de nuevo. Sonrisa asesina, como me gusta llamarla a mí.


  —Ya le he explicado el problema, señor… —miro a la pantalla—, Costa.


  —Pero es que es no es mi problema, vuestra obligación es cumplir con lo que se me dijo.


  —Disculpe, señor Costa —miro hacia arriba al encargado que se ha cruzado de brazos, menos mal que ha intervenido, ya es mala suerte que mi primer cliente sea alguien problemático—. Cuando usted dejó el coche aquí, nos preguntó cuando estaría, y yo, personalmente, le dije que no podíamos prometerle nada porque la pieza era muy compleja y difícil de producir. ¿Lo recuerda?


  —Lo recuerdo. —Puaj, qué asco. Ahora el cliente ya no es tan valiente. Ahora está ahí como un pasmarote. Supongo que el riesgo de que pueda tirarle por la ventana con una sola mano nos atemoriza a todos. Miro al encargado dese abajo; está de brazos cruzados, con todos esos músculos tensos a la vista y esa expresión de quererte matar, y claro, el pobre señor antipático y maleducado se viene abajo.


  —Aún así, usted insistió en que le diéramos una fecha. Yo le dije que el coche podía estar listo el viernes si la pieza estaba en la fábrica de Madrid, y ha resultado que no ha sido así. —Miro al cliente esperando reacciones, pero el encargado vuelve a hablar—. De todas formas, le pido disculpas por todo esto, pero no podemos hacer nada. Está previsto que la pieza llegue esta tarde, la montaremos y podrá venir usted a por el coche mañana.


  —¡Qué vergüenza! ¡Tanta marca para nada!


  —Bueno, ya está bien —me levanto apoyando las palmas de las manos en la mesa sin darme cuenta; las aparto corriendo. El encargado y el cliente me miran a la vez—. Le hemos dicho lo que ha pasado y usted sigue erre que erre. ¿Es que no se ha enterado o qué le pasa?


  El encargado me fulmina con sus ojos de fantasía y el cliente abre la boca una y otra vez, sin encontrar las palabras adecuadas.


  —¿Este es el tipo de personal que tiene en su taller?—le dice el cliente antipático al encargado, señalándome. El encargado va a contestar, pero yo lo hago primero.


  —Primero, no me señale. ¿No sabe usted que es de mala educación? —Eso parece confundirles a ambos—. Y sí, este es el personal del taller y si no le gusta, recoja su coche y lárguese.


  —Elisa quiere decir que cuando su coche esté listo le mandaremos un mensaje —Vaya, el encargado sí que recuerda mi nombre. Ha sido un tanto inusitado escucharlo brotar de sus labios, bajo su voz masculina y grave; pero, ¿qué estoy pensando?


  —Más les vale que esté listo mañana, o me veré obligado a tomar medidas legales.


  —¡Tome lo que quiera! —le digo con un enfado nada disimulado—. ¡Las amenazas no me asustan!


  El cliente abandona mi despacho —matadme— y yo me vuelvo para sonreír al encargado y esperar un «gracias» por su parte, pero lo que me encuentro es su mirada encolerizada.


  —¿Es que te has vuelto loca? ¿O simplemente lo estás? ¡Estás loca!


  —Os estaba faltando al respeto…


  —¡Estaba comportándose como un cliente! Algunos son mejores y otros peores y tenemos que aguantar con lo que sea y ser lo más amables posible. ¡Joder!


  —Bueno, no hace falta que te pongas así, Miguel.


  —¡¡Me llamo Rafael!! —Vale, ya no se me olvidará (o eso creo) —. Y claro, como a ti no te van a echar…


  —¡Échame! ¡Vamos, échame! ¡Sería la más feliz del mundo!


  —Esa, desde luego, no sería la solución. Tú volverías a tu mansión y nosotros nos ganaríamos una buena bronca. Porque lo único que me ha quedado claro sobre ti es que eres una egoísta, una mimada y una maleducada, que ni siquiera es capaz de dar la mano a quien se la tiende.


  Abro la boca con sorpresa, éste me va a oír.


  —Primero, yo he venido aquí en calidad de empleada, puedes echarme cuando quieras; y segundo, no me conoces de nada para emitir un juicio sobre mi persona.


  —Joder, ¿de dónde has salido tú? Eres una pedante pretenciosa.


  —¿Algo más, señor encargado? —le digo cruzando los brazos. No entiendo muy bien por qué pero me han entrado ganas de llorar. De una mezcla entre rabia y pena. Jamás nadie me ha hablado así, y ha tenido que venir un bruto a hacerlo. No sigo hablando por temor a derramar lágrimas delante de él; cosa que no va a ocurrir bajo ningún concepto porque yo no lloro. Salvo contadas excepciones.


  —Sí. ¿Nunca has oído eso de que el cliente siempre tiene la razón? ¡Claro que no, habrás estado muy ocupada comprando bolsos!


  —¡¿Cómo te atreves?! —le señalo y él ensancha el pecho, llevándose de nuevo las manos a las caderas. No mires, no mires, no mires—. Para tu información, sí que he escuchado esa tontería de frase y, ¿sabes qué? No estoy de acuerdo. El cliente no siempre tiene la razón.


  —¿Ah, no? —el encargado alza las cejas y ahora se mete las manos en los bolsillos del pantalón de trabajo. Aún no ha sonreído. Normal, es un amargado.


  —¡No! La razón la tiene quien la tiene. Sea el cliente o la compañía. —Parece que el encargado se queda un poco trastocado, no entiendo muy bien por qué, pero mejor; esta discusión me está agotando a todos los niveles. Los poros de mi piel ya no aguantan tanta tensión. Él se saca las manos de los bolsillos—. ¿Vas a insultarme más? ¿O maleducada, pretenciosa y pedante te han parecido suficientes?


  Rafael — ¡eso es!— aprieta la mandíbula y me aparta la mirada.


  —Ponte a trabajar. Tienes que llamar a estos teléfonos —su voz parece más calmada, pero igual de firme y estoica. Recojo el papel que me tiende, procurando tocar lo menos posible; lo debió apuntar cuando aún no se había limpiado las manos—. Son de las aseguradoras de la grúa que llegó antes. En el ordenador tienes el parte. Infórmales del accidente y diles que cuando tengamos el presupuesto se lo mandaremos.


  —Sí —le digo sin mirarlo y dirigiéndome a la silla—. ¿Algo más?


  —Cuando acabes ponte con los archivos. Empieza con ese.


  —De acuerdo. —Digo con todo el enfado que soy capaz de emplear.


  —Si me necesitas, estoy por aquí.


  No respondo y lo observo salir tras dar una palmada en el marco de la puerta.


  La verdad es que no sé como sentirme. Yo no estoy acostumbrada a esto y ha sido un poco estresante. Como os dije al principio, suelo dar asco a la gente y justa es la impresión que parece que he dado en este taller. Es mutuo.


  El encargado no ha dudado en ofenderme y ya he discutido con él, con la mecánica despeinada y con mi primer cliente. Esto no va a salir bien, pero que conste que yo lo sabía, pero nadie me quiere escuchar.


  —Te dije que era un hueso duro de roer —miro a mi derecha y ahí está la malvada mecánica con una sonrisita de autosuficiencia.


  —Quien ríe el último, ríe mejor. —Me levanto para empezar con la tediosa tarea de los archivos, al menos mantendrá mi mente ocupada.


  —Tú no vas a reír mucho aquí —me dice mientras se parte de risa—. A Rafael no te lo vas a ganar tan fácilmente. Aquí no nos gusta la gente como tú.


  —¿Como yo? ¿Y cómo soy yo, listilla de pacotilla? —soy tan genial que me sale un pareado sin querer.


  —Gente que se cree mejor que el resto por el simple hecho de tener más dinero. Hala, a ordenar archivos.


  No me merezco esto. En cuanto llegue a casa, papá hará que salga de este sitio. Jamás lo volveré a pisar.


  


  
    6 A enemigo que huye, puente de plata

  


  —No voy a hacer que despidan a todo el personal del taller, Elisa —pues me equivocaba. Papá no hará que salga de ese sitio, qué decepción.


  —Pero papá, ¡ni te imaginas el día que he pasado! Ha sido el peor día de mi vida —papá aún no ha levantado la vista del periódico mientras yo gimoteo frente a él, como un bebé.


  —Elisa, es el primer día, ten paciencia.


  —Papá, ¡me han insultado! —ahora sí que capto su atención y me mira por encima de las gafas.


  —¿Te han insultado?


  —¡Sí! Me han llamado estirada, pretenciosa, maleducada… —papa sonríe—. ¿Te estás riendo, papá? ¿En serio esto te hace gracia?


  —Me hace gracia, sí. Me imagino que el personal del taller te llamó todo eso al entrar por la puerta y sin mediar palabra. Así, sin más. Tú no has hecho absolutamente nada para provocar eso.


  —Papá, adoro la ironía, pero ahora no viene a cuento.


  —Elisa, he tenido un día muy largo…


  —¿No te estás enterando como ha sido el mío? El día más horrible de la historia de la humanidad —me coloco una mano en la frente.


  —Creo que mucha gente no estaría de acuerdo con esa afirmación.


  —Papá, ya está. Se acabó. He aprendido la lección. Me parece que el mísero sueldo ni siquiera merece la pena por un día, imagina un mes.


  —Elisa, por mucho que me digas no vas a convencerme.


  —¡Qué cabezota, papá!


  —Buenas noches, Elisa.


  Emito un gruñido de impotencia y cojo el abrigo al vuelo. Tendré que ir a ver a Fede y quizá suplicarle un poco para que me deje en su casa, ya que la vuelta al taller se me antoja imposible. Necesito salir de esta horrible situación.


  Me voy corriendo a la residencia de Fede, bueno más bien de su padre y su madre, donde viven los tres, ya que los hermanos de Fede se mudaron hace tiempo.


  Uno de los empleados de la casa me hace pasar al patio de entrada y me dice que avisará a Fede para que salga. ¡Pero que soy su novia! ¿Por qué me está ocurriendo a mí todo lo surrealista?


  Al fin sale Fede con cara de pocos amigos.


  —Hola, Elisa. Estoy ocupado, ¿es importante? — ¿«ocupado»? Nunca he visto a Fede demasiado ocupado y quizá sea una de las pocas veces que me ha hablado así.


  —Pues la verdad es que sí, ¿puedo pasar? —si logro convencerlo debo ir a casa a coger algo de ropa y ya se me está haciendo tarde.


  —Mejor damos un paseo —no sé qué le ocurre a Fede, pero aún no he visto su casa por dentro. No he conocido a sus padres ni a nadie de su familia en este año que llevamos saliendo. Cierto es que hemos estado más tiempo viajando que en Madrid, pero eso no es excusa. Él bien que se quería acercar a papá para pedirle sin tregua que le diera un trabajo en Taum.


  —¿Por qué no hablamos en tu casa? Es tarde y hace frío.


  —Necesito tomar el aire —un día más en el que mi opinión importa un bledo.


  —Está bien.


  Fede decide que vayamos a El Retiro y yo que solo llevo la fina americana que me puse esta mañana, me congelo. Fede lleva un abrigo y no está por la labor de prestármelo, ni yo se lo voy a pedir.


  —¿Qué ocurre, Elisa? —su tono es de cansancio, pero de cansancio de mí. Ni siquiera me ha preguntado si estoy bien o cómo ha ido el primer día de trabajo.


  —Hoy ya he empezado en el taller —me mira con el entrecejo arrugado. ¿Es que no se acuerda? Mi orgullo sufre una punzada de dolor.


  —¡Ah, sí! ¡El taller! —Le sonrío con tensión—. ¿Y cómo ha ido?


  ¡Aleluya, hermanos!


  —Fatal, amorcito. Ha ido fatal. —Me agarro de su brazo y apoyo la cabeza en su hombro. De repente viene a mi mente el encargado. ¿Que por qué? Ni idea queridos, pero ha venido. Él y sus hombros, a los que no llegaría para apoyar la cabeza como estoy haciendo ahora mismo con Fede.


  —¿Fatal? ¿Por qué?


  —Me han puesto de recepcionista. El trabajo es muy tedioso; ¡y cara al público! El encargado es un prepotente y él y una empleada me han insultado, ¿te lo puedes creer?


  —¿Quién te ha insultado?


  —¡El personal del taller! Me han llamado prepotente, estirada, maleducada… —parece que hoy me estoy repitiendo más que el ajo. Hoy mi rutina de belleza deberá durar más de lo habitual, mi piel ha sufrido hoy tanto…


  —¡Já! ¿Maleducada? ¡Más quisieran esos muertos de hambre haber recibido la educación que tú has recibido! —así es como debería haber reaccionado papá, y no insinuando que yo he hecho algo para merecerme esos insultos barriobajeros. Tan barriobajeros como todos ellos.


  —¿Verdad?


  —¿Se lo has contado a tu padre?


  —Sí.


  —¿Y qué te ha dicho? —Fede se para en medio del parque y yo tiro de él para que continúe andando, hace demasiado frío como para pararse.


  —Que no va a hacer nada.


  —Pero en serio, ¿qué le pasa a tu padre? ¿Por qué está haciendo esto?


  —No lo entiendo muy bien y me temo que así va a seguir siendo.


  —¿Y no piensas hacer nada? —ahora la que me paro soy yo.


  —¿Y qué quieres que haga? Si no voy a trabajar me echa de mi casa.


  —Aún no me lo creo. —Él niega con la cabeza, yo lo miro con las lágrimas saltadas por el frío.


  —Pues imagina yo. Por eso… —aunque me muera de frío necesito tenerlo frente a frente; lo arrastro hasta un banco helado. Debo usar todas mis armas, empezando por mi aclamada cara de tristeza, aunque conlleve arrugar el ceño—. Necesito quedarme en tu casa, Fede.


  —Elisa… —Fede hace de sus labios una fina línea y deja de mirarme. No son buenas noticias para mí.


  —Escúchame, tenéis muchas habitaciones. No te estoy pidiendo que durmamos juntos, déjame cualquier habitación, la que sea. Una destinada al servicio. —Me arrepiento en cuanto lo digo, tampoco estoy tan desesperada—. Nada será peor que volver a ese lugar mañana. Te lo pido por favor.


  —¿Y qué ganas con esto?


  —Seguro que papá al no verme en casa se ablanda. Quitando los viajes nunca he estado fuera de casa, nunca he vivido en otra parte que no sea mi casa. Serán solo unos días, te lo prometo.


  —Creo que huyendo no consigues nada. A mí no me gustan las personas que huyen —no me va a quedar más remedio que fruncir el ceño, porque no me puedo creer lo que Fede me está diciendo a la cara. ¿Yo, huir? ¿Acaso no lleva él huyendo un año de la formalización de nuestra relación?


  —No estoy huyendo. Te estoy pidiendo un favor. A ti, mi novio. —Me entran ganas de echarle en cara el pastizal que llevo gastado en él y que ha tenido mucha culpa en la decisión de papá. No sé por qué estoy teniendo estos pensamientos: que es él el que huye, el dinero gastado en él, los hombros del encargado… pero el caso es que los estoy teniendo. Y no sé si me da miedo abrir los ojos y si estoy más cómoda teniéndolos cerrados.


  —Pero es que venirte a mi casa y ponerte a la altura de tu padre no es la solución. La solución es plantarle cara y demostrarle que tú puedes hacerlo.


  —Pero, Fede… si tú fuiste el primero que pusiste el grito en el cielo por todo esto. ¿Y te niegas a acogerme unos días en tu mansión?


  —Me parece que estás muy nerviosa, Elisa.


  —¡¿Perdona?! —nerviosa me está poniendo él.


  —¿Lo ves? Estás muy alterada. Mejor será que nos veamos el viernes y hablemos más tranquilos.  ¿Te parece bien, amorcito?


  —¿El viernes? ¡Estamos a lunes!


  —Por eso te estoy dando cuatro días más. — ¡Lo mato! ¿Él? ¿Darme el qué?


  —Estoy alucinando, Fede.


  —El que estoy alucinando soy yo. Te has llevado unas horas con esa gentuza y ya te han pegado comportamientos. —Oh, eso sí que no se lo voy a dejar pasar. Que ni se le ocurra compararme con ellos.


  —¿Comportamientos? ¿Qué clase de comportamientos, me lo puedes explicar?


  —Pues primero te estás comportando como una derrotista que busca la salida más fácil a sus problemas. Los problemas son trabajar y la salida fácil meterte en mi casa.


  —¿Has dicho que me quiero meter en tu casa?


  —Estás nerviosa, alterada y chillona, pareces una loca — ¿tiene todo el mundo hoy barra libre de insultos para mí? ¿Pero esto qué es?—. Y por último, eres una cobarde por no decirle cuatro cosas a tu padre y negarte a ir a ese tugurio.


  Me quedo con la boca abierta y si no fuera tan orgullosa, lloraría. También gritaría y patalearía, pero tengo clase. Mucha, además.


  —Si me he presentado en ese trabajo hoy no indica precisamente que sea una cobarde.


  —Yo no lo veo así. Y la verdad es que esto no me gusta nada.


  —¿Me quieres decir algo?


  —Que yo no puedo estar con una persona así.


  La frase me coge desprevenida. Me cubro la cara con las manos, pero las lágrimas no llegan. Será que estoy más enfadada que triste.


  —¿Me estás dejando? —lo miro a los ojos y él me aparta rápidamente la mirada.


  —Podemos darnos un tiempo, hasta que estés más tranquila. Yo creo que es lo mejor para ti, Elisa…


  —¿Lo mejor para mí? En fin… —me pongo de pie, esto se acabó—. De tiempos nada. O me dejas o sigues conmigo.


  —No puedo estar con una persona que se comporta de esta manera —Fede se levanta también y lo miro estupefacta.


  —¿Cómo me estoy comportando? Solo le estoy pidiendo ayuda a mi novio. Sí, novio. Pareja. Alguien que se supone que debe estar en las buenas y en las malas. Y tú me estás dejando hoy tirada como una colilla.


  —Si tú lo dices… —lo que faltaba, que me tratara como a una loca—. Tú solita te has buscado esto.


  —No me puedo creer que me estés diciendo esto. ¿Yo me lo he buscado? ¿Cómo me lo he buscado? ¿Pagándoos todo a ti y a las chicas? —Fede me retira la mirada y se mira los zapatos sin responder. Yo espero, pero no habla—. Adiós, Fede.


  No miro atrás cuando lo dejo ahí. «Tú solita te has buscado esto».


  Pienso en Micaela y en Anita, pero son casi las once y tampoco estaban muy por la labor de ofrecerme su casa. Tampoco se les ve muy interesadas, ni un mensaje en nuestro grupo de Whatsapp.


  Estoy hecha polvo en todos los sentidos. Todo el mundo me está dando la espalda. En solo un día este maldito trabajo me ha costado mi relación más estable y duradera y temo que me vaya a costar también la relación con papá.


  Mi vínculo con papá jamás podría parecerse ni por un solo segundo al que me une —o más bien, unía—, con Fede, pero nuestra relación no va a volver a ser la misma. Hoy se ha reído de mí y le ha quitado importancia a mis sentimientos, a cómo me he sentido y lo que he vivido yo hoy.


  Y Fede… Fede me ha dejado por un trozo de plástico. Porque estoy segura de que si yo aún poseyera la tarjeta nada de esto habría ocurrido; estaríamos mandándonos mensajes como todas las noches o durmiendo en cualquier hotel del país o de fuera de él. Pero a la mínima, ha abandonado el barco. Un barco que está a la deriva y que no creo que tarde en naufragar.
 


  


  
    7 Del árbol caído todos hacen leña

  


  —Buenos días, pija —pongo los ojos en blanco ante el saludo de la única mecánica del taller y que también ostenta el número uno en mi lista de enemigos, cada vez más extensa. Me mira triunfante, con una sonrisilla socarrona y desvergonzada, como ella. Me encantaría esbozar una igual, amplia y radiante; pero es tarea casi imposible en el día de hoy.


  La noche parecía no tener fin y apenas he pegado ojo. A pesar de que la que es bella es bella, no luzco hoy mi perfecto rostro como merece. Aunque claro, sin haber dormido, mi cara es mejor que la de esta señorita, que sigue igual de despeinada que ayer.


  —¿Aún no te has peinado? —ella sigue sonriendo—. ¿Sabes lo que es un peine, querida? Ya sabes, eso que tiene púas… ¡Lástima! Para tu información, hay que pasárselo por el pelo para que no parezcamos vagabundos.


  —Que te den, pija.


  —¿Ahora no sonríes? —ella me saca el dedo corazón en un gesto que siempre me ha parecido tan obsceno como la gente que lo hace—. ¿Esa es tu respuesta cuando te quedas sin palabras? ¡Cuánta ridícula chabacanería!


  Yo estaré destrozada, pero una choni despeluchada no me va a sacar de mis casillas. Ésta no me conoce. Aunque el interior esté derrumbándose, mis murallas siguen tan intactas y fuertes como antes de pisar este infierno con olor a grasa.


  Camino hacia mi puesto de trabajo con la cabeza bien alta y conteniendo la respiración. Este olor es insufrible.


  Al llegar a mi despacho desde la puerta del taller, saco el desinfectante en espray y rocío todo con él: lo primero, la silla; luego el perchero donde voy a dejar el abrigo y el bolso y por último, todo lo que tendré que tocar, por ejemplo, los archivadores.


  Tras acabar, me siento y compruebo el móvil. Nada, sin notificaciones. Ni un solo mensaje de las personas que se supone que me quieren y se preocupan por mí. Ni de papá, que me vio ayer hecha polvo; ni de mis amigas, que ni tan siquiera me han preguntado cómo fue mi primer día; ni de Fede, el hombre con el que he compartido todo durante el último año de mi vida. Qué triste.


  Me recompongo. Si ellos no piensan saber de mí, yo menos. No voy a rebajarme a escribirles un mensaje yo a ellos. ¿Qué se piensan? A veces parece que se les olvida quién soy yo. Cojo aire varias veces, yo no lloro. No lloro, no lo hago, salvo en contadas excepciones, claro.


  —Vale, ¿y ahora qué hago? —miro a izquierda y derecha. Quizá si disimulo y no me muevo ni salgo de este cuchitril no tenga que trabajar.


  Miro a la puerta que da a la calle, la luz de primera hora de la mañana entra sin tregua. Pero es lo único que entra de momento. Hay gente que pasa, pero nadie se detiene. Luego miro a la puerta por la que he entrado, la que da al taller. Los mecánicos —y la mecánica— trabajan, y no he visto al encargado aún por ninguna parte. Me extraña, ya que parece de los que llegan los primeros y se van los últimos. Quizá esté equivocada.


  De pronto recuerdo que el encargado me dijo que cuando no tuviera nada que hacer, me pusiera a pasar los archivos en papel al ordenador. Me sorprendo a mí misma pensando que quizás no sea tan mala idea. Hoy lo único que quiero es distraer la mente de tanto pensamiento intrusivo. Decido ponerme a ello.


  Aún no me he levantado cuando entra el encargado.


  —Buenos días, Elisa —me pongo ligeramente nerviosa. Me siento terriblemente extraña por sentirme nerviosa. Es un nerviosismo raro, que no recuerdo haber experimentado antes. Es una especie de escalofrío que me sacude durante unos breves segundos. ¿Qué me ha pasado?


  —Buenos días, Rafael —reconozco que aunque ni su cara, ni sus hombros ni sus manos en las caderas se me olvidaron durante esta aciaga pasada noche, su nombre se me escapaba de los pensamientos; así que esta mañana miré el organigrama de la empresa colgado en el tablón de la entrada. Ahí estaba en lo alto, él y su nombre: Rafael García.


  Le sonrío esperando una reacción por su parte, pero nada. Él continúa tan serio y tieso como una estatua y no parece haberle asombrado que me acordara de su nombre. ¡Cuántos ingratos hay por el mundo!


  —Toma —me tiende un folio con varias frases escritas a bolígrafo. Tanto el papel como sus manos están limpios. Al menos alguien ha aprendido la lección número uno del código Elisa Godoy: no te acerques si tienes la más mínima duda de poder mancharme o contagiarme algo, gracias. —Tienes que llamar a esta aseguradora, no nos ha pasado la cuantía de la avería de este accidente. Averigua qué pasa.


  —Ajá —aunque todo parece limpio, agarro el folio intentando tocar lo menos posible.


  —Durante la mañana tienen que pasar tres clientes a recoger sus coches. Los tres deben pagar, así que busca la documentación en el ordenador, imprímela y ponle el sello del taller; pasaré a firmarlas conforme lleguen los clientes. Está todo en esa carpeta de ahí —me señala una carpeta del ordenador, «terminados», —ten preparadas las facturas en cuanto acabes con la aseguradora.


  —Vale —asiento, espero que no sea muy difícil.


  —Y por favor, contrólate con los clientes.


  —¿Qué has dicho? —espero que el señor encargado no decida buscarme, porque me encontrará.


  —Que no me la vayas a liar como ayer.


  —Espero que los clientes de hoy tengan mejor educación. —El encargado se pasa la lengua por los labios y sí, lo miro, ¿qué otra cosa puedo hacer?


  —¿Alguna duda?


  —Ninguna —me entran ganas de decir « ¡señor, no señor!», pero me temo que la cosa ya está bastante tensa como para andarme con bromitas que seguro que este bruto no entiende. Además, ¿qué se cree éste? ¿Tengo cara de no saber marcar un número de teléfono o de no saber darle a la tecla de imprimir? ¿Quién cree que imprime los billetes de avión en casa? ¡Lo que una tiene que aguantar!


  —Si te surge alguna, estoy por aquí trabajando.


  Se va sin esperar respuesta dando un par de golpes al marco de la puerta, como hizo ayer. Lo sigo con la mirada; se reúne con la despeinada y su amiguito, el que salió en su defensa ayer. Rafael le palmea la espalda y los otros dos ríen. El encargado está de espaldas, así que no puedo ver si también sonríe.


  Decido dejarme de tonterías y ponerme ya con lo que tengo que hacer. Llamo en primer lugar a la aseguradora, que se disculpa por no haber hecho el pago y alude a un error administrativo. Prometen solventar el problema a lo largo de la mañana de hoy. Sonrío, es lo primero que hago bien en este sitio.


  A continuación, busco los documentos de los clientes y los imprimo. ¡Vaya, qué fácil! Si no fuera por el asqueroso y mísero sueldo, hasta podría hacer este trabajo por propia voluntad, qué cosas.


  Tras sacar las tres facturas y poner sobre ellas las tres llaves, busco el sello del taller; por los cajones del escritorio no está. A ver, el sello debe estar en el cajón, cualquier otra cosa es un disparate. Ni ordenar sabe esta gente.


  Me muerdo el labio mirando por todas partes, ¡bingo!; en un cajón del archivador más próximo pone «sellos». ¿A quién se le ha ocurrido la brillante idea? En fin.


  Resulta que el cajón está atascado y tengo que tirar un poco, los voy a matar como se me rompa una uña.


  —¡¡No!! —grito como loca, pero no lo he podido evitar.  No sé cómo ha pasado, pero el cajón al abrirse de golpe me ha golpeado el torso, y ha hecho que explote la tinta del bolígrafo que llevo en el bolsillo de mi camisa de seda de tres mil euros. Me quedo paralizada, con la boca abierta y los brazos extendidos.


  —¿Ha pasado algo? —escucho a Rafael entrar en el despacho y cerrar la puerta. Me doy la vuelta lentamente sin cambiar la postura. Él me mira la cara, su mirada baja a mi pecho—. Pero, ¿qué? ¿Qué ha ocurrido?


  —Socorro —es lo único que sale de mi boca al comprobar el estado de mi camisa. Mi preciosa y cara camisa.


  —Por Dios, Elisa; cuéntame qué ha pasado.


  —Me he dado un golpe intentando abrir el cajón donde están los sellos.


  —Ese cajón está atascado, pero nunca recuerdo arreglarlo. ¿Estás bien? —Debo admitir que me conmueve por unos instantes, hace tiempo que nadie me hace esa pregunta—. ¿Te duele?


  —Oh, por favor. Estoy perfectamente. —No, no lo estoy—. La que no está bien es mi camisa, fíjate.


  —Ya veo, ¿ha sido con un sello?


  —Ha sido con mi bolígrafo, lo tenía metido en el bolsillo de la camisa.


  —Es que no entiendo porque no usas uno de aquí, te empeñas en traerte el tuyo y mira lo que pasa —el encargado señala mi cuerpo con la mano abierta.


  —Me traeré lo que me dé la santa gana, gracias por el consejo. No sé quién ha sido el genio que ha decidido poner los sellos en el archivador en vez de en el escritorio. Y estoy muy bien, sensacional—Me siento en la silla y me arrepiento al instante de la mueca de dolor que emito.


  —Voy a pasarte por alto por esta vez lo borde que eres para repetirte, que no, no estás bien. Estás hiperventilando y se ve que te duele.


  —Es por mi camisa, no por mí. Me duele mucho más que cualquier daño que me haga yo —él pone los ojos en blanco, está claro que no sabe apreciar la calidad de una buena prenda de ropa—. Cuesta tres mil euros, pero eso es lo de menos porque…


  —¿Cuánto has dicho?


  —¡Sí, tres mil! ¡Estoy harta! —me dejo caer en la silla sin creerme del todo lo que acaba de ocurrir. Cuando creo que algo no puede ser más surrealista, ¡pum!, me explota mi bolígrafo en el pecho. ¿Qué más me va a arruinar este maldito trabajo? Mis relaciones, mi camisa, mi bolígrafo, mi elegancia, el brillo de mi pelo… — ¡Era mi camisa de la suerte! Aunque ahora que lo pienso, se ha revertido. Este sitio ha revertido mi suerte y ha hecho que mi camisa de la suerte sea la camisa del infierno grasiento.


  El encargado mira hacia arriba y no sé si soy yo que ya alucino o parece que tiene una ligera sonrisa en su cara pero al estar mirando hacia arriba y medir al menos tres metros, no lo veo bien. Jopé.


  Me levanto, porque la verdad es que me duele el golpe al estar sentada, y me toco el costado disimuladamente esperando que Rafael se vaya lo antes posible.


  —¿Lo ves? ¡Te duele! No seas más cabezota y vamos al médico.


  Entonces, sin esperarlo, el encargado hace el amago de ponerme las manos sobre los brazos; me aparto rápidamente.


  —No me toques —digo en un susurro. Él levanta las palmas de las manos y se aparta mordiéndose el labio inferior—. No voy a ir al médico.


  —Pues deja de lloriquear y ponte a trabajar —lo miro estupefacta. ¿Le ha molestado lo que le he dicho sobre que no me toque o es cosa mía?


  Y, ¿sabéis qué, queridos? Le he dicho que no me toque no porque me vaya a manchar, con la pinta que tiene mi camisa ya eso es lo de menos. Le he dicho que no me toque porque no quiero sentir de nuevo ese escalofrío que me recorrió cuando escuché su voz hace un rato. Mi mente debe bloquear cualquier pensamiento y sentimiento que me despierte el encargado y sus secuaces los mecánicos. A no ser que sea odio, claro.


  —Tengo que ir a cambiarme —le digo sin mirarlo.


  —Te pondré falta si abandonas tu puesto.


  Podría ponerme a gritar, a insultarlo o irme de aquí sin mirar atrás, pero no. A mí ni él ni nadie me va a derrumbar tan fácilmente.


  —Muy bien —le digo acercando la silla al escritorio—, tú verás la imagen que quieres dar cara al público. Sé que mi cara es insuperable, pero una camisa manchada, es una camisa manchada, por muy cara que sea.


  —En el vestuario hay uniformes nuevos, a estrenar —me carcajeo suavemente. Está bromeando, ¿no? ¡¿No?!


  —No sabía que eras tan gracioso, Miguel —lo sé, ya no se me olvidará su nombre; lo hago para enfadarlo. Lo consigo. —Mi camisa manchada es infinitamente más elegante que ese atuendo que llamáis uniforme. Así que no, gracias.


  —¿Sabes qué? —el encargado me mira entrecerrando los ojos. Eso no me gusta. Cuando alguien entrecierra los ojos, o es porque sospecha de algo, o es porque trama algo. Adivino que se trata de la segunda opción. Levanto las cejas sonriendo, demostrando que no me amedrenta—. Todos los recepcionistas anteriores han llevado uniforme, no entiendo por qué tú no lo haces. Voy a consultar si tienes que hacerlo.


  Bajo las cejas de un tirón y la sonrisa se me borra.


  —Jamás me pondré esa indumentaria. A Dior pongo por testigo que no lo haré.


  El encargado abandona mi despacho. Suspiro con dramatismo. No es para menos. ¿Cuántas cosas me han pasado en dos días?


  —¿Qué ha pasado, pija? ¿Te has mordido la lengua y has expulsado todo el veneno?


  Mi peor pesadilla, la mecánica despeinada, hace acto de presencia para reírse de mí. ¿Acaso he llegado al averno antes de tiempo? Porque debe ser muy parecido a lo que estoy viviendo aquí.


  —¿No tienes que arreglar coches, querida?


  —Esto es mucho mejor, cuando nos lo ha contado Rafael no podía creerlo.


  —¡Me las pagarás, choni despeinada!


  La despeinada se va riendo a mandíbula batiente. Así que el traidor del encargado lo ha contado nada más salir. Está disputándose con la mecánica el número uno en mi lista de enemigos íntimos. Hablando del rey de Roma por la puerta —literalmente— asoma.


  —Bueno pues me dicen desde arriba —lo miro con los ojos como platos—, que debes ponerte uniforme.


  —No.


  —Oh, sí —y se produce el milagro. El encargado sonríe. De pura malicia hacia mi persona, pero lo hace. Una sensación confortable se instala en mi dolorido pecho, que parece que sana de repente. Por unos instantes pienso que nunca he visto a un hombre con una sonrisa más bonita, tan ¿sexi? ¿He pensado que es sexi? ¡Que alguien me saque de aquí, estoy perdiendo la chaveta! Y eso que solo ha sido una migaja, una sonrisita maliciosa.


  Estos pensamientos me hacen cabrearme. No puedo pensar que este encargado que me odia y me hace la vida imposible, tiene una sonrisa espectacular. Una sonrisa espectacular, unos ojos espectaculares, unos brazos… Basta. No me lo puedo permitir. Tengo que concentrarme en odiarlo.


  —No te atreverás a hacerme esto.


  —¿Que no me atreveré? Sube al vestuario y cámbiate. Dile a Bea que te acompañe para que te ayude a buscar una talla para ti y que te enseñe donde se cambia ella.


  ¿Bea? ¡Ah, sí, la despeinada! Lo que yo digo, el infierno en la Tierra.


  Aprieto los dientes y arrastro la silla con todas mis fuerzas. Salgo del despacho con tanta furia que estoy segura de que si me lo propusiera, echaría fuego por la boca.


  —Beatriz la despeinada, ven conmigo —la susodicha mira a Rafael, que asiente.


  —¿Adónde vamos, pija? —ella parece estar divirtiéndose mucho a mi costa.


  Llegamos al vestuario tras subir las espantosas escaleras con escalones sin fondo y me pinzo la nariz. ¡Qué peste!


  Hay dos filas de taquillas, a izquierda y derecha; en medio, un banquito de madera con zapatos por todas partes. Cuando vaya al infierno me parecerá un parque de atracciones comparado con esto.


  —¿Me queréis matar o qué? —le digo a la despeinada con voz aguda.


  —¿A qué hemos venido, pijita insufrible?


  —¿Tú me vas a llamar a mí insufrible? ¿Tú? —le digo señalándola con una mano, la otra no debe perder su necesaria posición en mi nariz.


  —¿Tengo que cambiarte de ropa? Veo que tu camisa ha sufrido un pequeño percance.


  —Un pequeño percance es tu existencia —ella sonríe—, esto es una tragedia, querida.


  —¿Y cómo puedo yo ayudar en tu tragedia, guapa?


  —Gracias por lo de guapa, ya lo sabía. No puedo decir lo mismo —ahora pone los ojos en blanco y se cruza de brazos—. Vengo, para mi desgracia y el de todo el mundo de la moda, a que me des un uniforme.


  Ella abre los ojos para luego estallar en carcajadas.


  —Es que esto es buenísimo —dice luchando por hablar, yo la miro con una ceja levantada—. ¿Te vas a poner uniforme? Es que me meo.


  —Por favor, no utilices esas expresiones chonis en mi presencia. Mis oídos pueden resentirse ante tanta ordinariez.


  —Sí, sí, pero vas a ir vestida igual que yo. —Le coloco la palma abierta ante sus ojos, que no se equivoque.


  —No, querida; no te equivoques. Tú vas cubierta de grasa y yo iré impoluta. Con un atuendo horroroso, pero impoluta y elegante. La elegancia es algo natural, innato. Así que te digo aquí y ahora, que este uniforme ganará muchos puntos desde el momento en que yo me lo ponga.


  —Lo que tú digas, ¿qué talla usas? —la despeinada se da la vuelta pasando olímpicamente de mí. Qué indignante es todo esto. Se vuelve hacia mí y me mira de arriba abajo.


  —¿Qué miras?


  —Calculo tu talla. —Me mira entornando los ojos.


  —Mi talla es cuerpo perfecto.


  —¿M? —bajo los hombros. Pues sí que ha acertado. Quién lo diría, me gustaría verla vestida de calle. Bueno, mejor no; debe ser un cuadro.


  —Sí, M.


  —¿Y zapatos?


  —Treinta y ocho.


  —Bien —se pone de puntillas y abre la última taquilla de la fila—. Toma.


  La despeinada me entrega una caja de zapatos con las botas de trabajo más feas de la historia de las botas de trabajo y dos paquetes envueltos en plástico trasparente. Uno contiene un polo y el otro el horrible pantalón de trabajo con bolsillos a los laterales; las dos prendas comparten el color más horripilante de la historia de Pantone: gris cemento. Es un color que no me sienta bien y, si a mí no me sienta bien, ¿a quién lo hará? Exacto, a nadie.


  —¿No había un color más feo?


  —Pruébatelos —cierro los ojos con fuerza—. Ahora tendremos que compartir vestuario, pija.


  Me guiña un ojo y pongo cara de asco. Sigo la dirección que señala su dedo y compruebo que al fondo hay dos puertas. Una con un monigote masculino y otra con uno femenino.


  Es un espacio diminuto, con un lavabo y un espejo. También hay una taquilla abierta donde asoman unas zapatillas deportivas feísimas y un chándal rojo, sí, he dicho rojo. La despeinada está muy loca eligiendo tal color para un chándal. También hay un bolso de mercadillo y una cestita con compresas y tampones.


  Me quito la ropa haciendo equilibrios para no rozarme con nada.


  —¿Cómo he podido llegar a esta situación? ¿Qué clase de karma tengo? ¿Qué horribles crímenes he cometido en otra vida?


  —Calla y date prisa, pesada.


  —No me hables así, ¿eh?


  Me pongo el pantalón y luego el polo, que meto dentro de la cinturilla. Salgo roja de ira, no de vergüenza.


  —¡Qué guapa! Me encanta el calzado.


  —No tengo calcetines y bajo ningún concepto voy a ponerme las botas sin calcetines o voy a ponerme calcetines de cualquiera de vosotros. Solo de pensarlo me entran escalofríos —y no de los que sentí esta mañana al ver a Rafael. ¡Calla, maldito pensamiento!


  La despeinada se encoge de hombros y bajo las escaleras subida a mis tacones de doce centímetros y el uniforme puesto. Que Louboutin me perdone, no soy digna de su arte.


  —¿Ya estás? —Rafael está al pie de la escalera, con una mano sobre la barandilla y mirando hacia arriba. Me mira los pies cuando llego abajo. Las puntas de mis stilettos asoman por el pantalón. El encargado no dice nada.


  —Sí, ¿es que no lo ves? Preferiría estar muerta ahora mismo.


  —Pero no lo estás, así que a trabajar.


  Soy perfecta y lo hago todo bien, así que la mañana trascurre sin incidentes. Los clientes que esperábamos vienen, recogen sus coches y se van felices por mi atención. Paso algunos archivos al ordenador y cuando me doy cuenta es la hora de salir.


  Me coloco mis grandes gafas de sol, como la prensa se entere de todo esto y encima me vea vestida de esta guisa, seré la comidilla de las revistas del corazón durante una buena temporada.


  Y me miro. Con este atuendo de mecánica. Esta humillación jamás la perdonaré, ha llegado demasiado lejos.


  


  
    8 Amigo por interés, no dura porque no es

  


  Pongo el coche a tope hasta llegar a casa. Papá aún no ha llegado de la oficina y menos mal, tendríamos una bronca de campeonato. Me cambio en unos minutos y salgo corriendo.


  Les he mandado un mensaje a Micaela y Anita para vernos en nuestra cafetería. Sí, lo sé; no se han interesado por mí, pero ante situaciones desesperadas, medidas desesperadas. Necesito dejar el trabajo, necesito quemar el último cartucho: intentar quedarme en casa de una de las dos.


  Llego casi sin aliento y cuando entro, ya están aquí. Todo un hito, es la primera vez que llegan antes que yo.


  —Hola, queridas —les digo dándonos un beso en el aire.


  —Hola, Elisa —dice Anita, Micaela se limita a sonreír. Siguen sin preguntarme por el trabajo.


  —¿Qué tal estáis? —pregunto yo, a ver si se animan. Tienen un poco cara de acelga, más de lo normal, quiero decir.


  —Muy bien —contesta esta vez Micaela. ¿No van a decir « ¿y tú?»?


  —Pues yo estoy regular —echo mi espalda en el respaldo y pongo cara de tristeza, pero esta vez es muy real. Que el déspota del encargado me haya hecho poner el uniforme sobre mi delicada piel ha sido la gota que ha colmado el vaso.


  —¿Y eso por qué, querida? —Anita pregunta dándole vueltas con la cucharilla a su té, mira durante un segundo a Micaela. Yo las miro a ambas. Aquí está pasando algo que no pillo.


  —Como ya sabéis —es la última oportunidad que les doy—, empecé a trabajar ayer en el taller.


  —¡Oh, sí! ¿Y qué tal?—Anita disimula muy mal su interés.


  —Fatal, chicas —me humedezco los labios y espero reacciones. Nada—. Me insultaron, me pusieron de recepcionista atendiendo a los clientes, estropearon una camisa de tres mil euros y encima me hacen llevar uniforme. Un tejido horrible, ¡voy vestida igual que los mecánicos!


  —¡Qué horror! —Micaela se pinza la nariz y Anita la arruga.


  —Lo es, queridas. No sabéis lo que he pasado. Todos allí me odian y me quieren hacer la vida imposible. No puedo volver allí, tenéis que ayudarme. Os necesito —después de esta frase tenía pensando cogerles las manos pero no están sobre la mesa.


  —¿Y cómo vamos a poder ayudarte nosotras, Elisa? —Anita me mira con los ojos muy abiertos. Ella siempre es la que lleva la voz cantante, la que habla por las tres, la que manda.


  —Ya os dije que papá me permitía vivir en casa si trabajaba; si no trabajo, me echa. —Espero que se ofrezcan, no lo hacen.


  —Esta conversación ya la hemos tenido, ya te dijimos cuál es nuestra situación —Micaela habla aburrida, Anita se mira la manicura.


  —Lo sé, pero ya he ido. Ya he visto lo que es, y os estoy diciendo que es un infierno. No os lo pediría si no fuera cuestión de vida o muerte.


  —¿De vida o muerte? Eres tan exagerada… —Anita me acaba de tocar la moral. Muchísimo.


  —Créeme si os digo que no sabéis lo que es aquello. No tenéis ni idea —quería que esta conversación fuera rápida, pero ya veo que mis amigas, por llamarlas de alguna manera, no me van a ayudar.


  —¿Aún no se ha cansado papá?


  —No. Y no lo va a hacer.


  —Hemos hablado con Fede —la sangre se me va de mi perfecto rostro.


  —¿Qué habéis hecho qué?


  —Lo que has oído, Elisa —es tan triste que me hablen así, con ese hartazgo…


  —¿Cuándo?


  —¡Qué más da! —dice Anita guardando las cosas en el bolso. Parece que esto ya va a terminar y siempre es cuando ella así lo quiere.


  —¿Y qué os ha dicho? —yo no lloro, yo no lloro, yo no lloro.


  —Lo que te dijo a ti —Micaela aprieta la mandíbula. Ella parece un poco más afectada, pero no sé por qué no me ayuda.


  —A mí me dejó. Básicamente, insinuó que no estaba muy bien. ¿Eso vais a hacer vosotras? ¿Dejarme tirada también?


  —No es dejarte tirada, Elisa —Micaela hace el intento de cogerme la mano. Yo la aparto, ahora me dan casi tanto asco como la despeinada—. Es dejarte espacio y tiempo para que pongas en orden tu vida.


  —¿En serio os cuesta tanto dejarme unos días en vuestra casa?


  —No es eso…


  —¡Claro que no es eso, Micaela! —las dos me miran con los ojos como platos. Yo jamás alzo la voz, pero el taller está haciendo cosas en mí que nunca imaginaría—. ¿Sabéis lo que es, eh? ¡Mi maldita tarjeta de crédito!


  —Al final Fede va a tener razón… —dice Anita con voz cantarina. Ahora en vez de blanca, estoy roja—. Estás un poco nerviosita.


  —¿Nerviosita yo? Nerviositos estáis vosotros porque se os acabó el chollo que teníais conmigo.


  —¿De qué hablas, Elisa? ¡Estamos hartos de ti! —las palabras de Anita me golpean, pero no me tumban, ni lo van a hacer. A pesar de lo que creía, no me han dolido. No me han dolido, pero han surtido un efecto reparador: la venda de los ojos se me ha aflojado un pelín.


  —Y si estabais hartos de mí, ¿por qué no me disteis la patada antes? Hace apenas una semana estábamos todos en Saint Moritz tan pichis.


  —Nos dabas pena, pero ya no. —Anita sigue queriendo hacerme daño, pero no lo consigue. Lo único que me ocurre es que estoy muy enfadada conmigo misma, por no haberlo visto venir, por no darme cuenta antes.


  —Pena me dais vosotros tres a mí, que habéis tenido que aguantar a una persona que odiabais por aprovecharse de ella. ¡Dais asco!


  —Lo que tú digas…


  —Ahí os quedáis, espero no volver a veros a ninguna de las dos en mi vida —me cuelgo el bolso al hombro y me levanto. Anita me mira con desprecio, Micaela con algo de estupor. Lo siento, pero no ha sido valiente, así que ahí se queda también—. ¡Ah! Lo que os pasa realmente es que tenéis una envidia que os morís. Envidia de este cuerpo y esta cara esculpida por los mismísimos dioses del Olimpo.


  Ellas abren la boca con sorpresa, yo sonrío y les guiño un ojo.


  —¿El cuerpo de una yonqui? —ya estaba de espaldas pero las palabras de Anita me hacen quedarme parada. Ella sabe que eso es lo único que puede hacerme daño de verdad. Recordar aquel infierno. Me doy la vuelta.


  —Aún así, darías lo que no tienes para tenerlo. Buenas tardes.


  Me meto en el coche dando un portazo y lanzando el bolso por los aires. Meto la llave en el contacto tras varios intento fallidos y conduzco hasta casa apretando las manos contra el volante, con los nudillos blancos.


  Tengo que asimilarlo, es demasiado todo lo que me ha pasado en cuarenta y ocho horas para procesarlo. Aún tengo que asimilar que mi novio me haya dejado y mis amigas hayan cortado —o hayamos cortado más bien—, toda relación conmigo. Tengo muchos conocidos, pero ellos eran mi novio y mis amigas, con mayúsculas. ¿Qué puedo esperar del amor y de la amistad si a las primeras de cambio, ante una dificultad, me dejen de lado mis seres queridos? Por no hablar de papá, que lo ha permitido.


  Con mi cabeza nunca antes llena con tantos pensamientos, llego a casa. Dejo el coche en el garaje y me percato de que el de papá ya está en su plaza. Estoy tan cabreada que presiento que voy a tener bronca de nuevo. Otra vez bronca, mi vida en estos días es un bucle infinito de broncas por todas partes y con todo el mundo.


  Subo al primer piso. Papá acaba de llegar y está dejando el abrigo en el perchero de entrada.


  —¡Papá! —él se gira bruscamente.


  —¡Elisa, me has asustado!


  —¿Podemos hablar? —le pregunto ignorándolo.


  —¿Qué ha ocurrido hoy en el taller? —papá también parece harto de mí.


  —Por culpa de la gente que trabaja allí, que es incompetente y no sabe poner las cosas en su sitio, he estropeado una camisa con mucho valor y me han hecho ponerme el mismo uniforme que llevan ellos.


  —¿Es que no lo llevabas?


  —¿Para qué voy a llevar yo el uniforme? ¿Voy a arreglar coches acaso?


  —Es reglamentario —papá me mira con extrañeza y se quita los zapatos.


  —Papá,  escúchame —él levanta la mirada de los zapatos. Se afloja la corbata—. No es solo por el uniforme. Ya te dije ayer que me habían insultado. Lo paso mal. ¿Es lo que quieres para mí?


  —Quiero que ganes tu propio dinero, es todo —papá se aleja del hall y va hacia la cocina, yo lo sigo.


  —Y el puesto de… ¿cómo se llamaba?


  —Eva Soler.


  —¡Eso!


  —No. Ya no.


  —¡Papá! —me mira indiferente, mientras calienta el pollo con verduras que ha hecho Rosa. A mí no me entra nada.


  —No tengo nada más que decir. ¿Quieres?


  —¡No! —me siento en un taburete y me quito los tacones, cansada. Tengo que recordarme que yo no lloro—. Fede me ha dejado.


  Papá se da la vuelta.


  —¡No lo puedo creer! ¡No se ha esforzado ni en aguantar un mes! —Papá está realmente indignado, tanto como yo, que tengo que darle la razón—. ¡Te lo dije!


  —Ya lo sé, papá. Es un cerdo. Él y mis amigas, que tampoco quieren saber absolutamente nada de mí.


  —Pues por eso he hecho esto, para que te dieras cuenta de una vez por todas de la clase de gente que tenías al lado aprovechándose de ti.


  —¡Ya basta, papá! ¡Lo sé! Al contrario de lo que todo el mundo piensa, ¡no soy idiota!


  —Pero has estado ciega demasiado tiempo. Ha tenido que pasar esto para que abrieras los ojos.


  —¡Ha tenido que pasar lo que tú me has hecho! ¡Si no hubieses hecho nada, ahora estaría feliz con ellos!


  —¿Tú te estás escuchando? ¡Elisa, que ellos solo querían tu dinero, mi dinero! ¡Que te han dejado sola!


  —¿Ya estás contento, papá? ¡Me has arruinado la vida! —recojo mis zapatos. Estoy desecha—. ¡Ojalá tuviera algún sitio adonde ir!


  —¡Elisa! —me voy de la cocina sintiendo el frío de las baldosas bajo mis pies, siento alivio al entrar en contacto con el parqué. Me vuelvo hacia papá y hablo con toda la rabia con la que soy capaz de hacerlo.


  —No vuelvas a hablarme más, ¡te odio!


  Las lágrimas no caen, pero ahora mismo podría chocar contra el techo y atravesarlo.


  Llego a mi habitación y lanzo los zapatos contra la pared. Ahora sí, ha llegado lo que más he temido en mi vida.


  Estoy sola.


  


  
    9 La guerra es violencia insana y el más violento gana

  


  Cruzo la puerta del taller cogiendo aire. Debo prepararme para una jornada dura. Más que las otras dos, necesito que alguien me ayude. Me repito varias veces a mí misma que soy capaz, que puedo hacerlo, y que tampoco me queda otra.


  Me miro en el espejo del vestidor tras cambiarme, no puedo estar entrando y saliendo con el uniforme, ese horrible crimen a la moda. Tengo buena cara a pesar de todo y eso que ayer ni me puse mis cremas del disgusto que tenía. Lo sé, sacrilegio. Y si os lo estáis preguntando, por supuesto que me he dejado los tacones rojos. Me pondré esas botas de trabajo por encima de mi cadáver.


  Me siento realmente angustiada. Y no por mi melena o mi piel, que estaría totalmente justificado, ya se han resentido por culpa de este lugar; sino por tener que aguantar a la tropa que trabaja aquí, y por todo lo que ha pasado con papá y los demás.


  Sí, los demás. Ya no volveré a pronunciar sus nombres, como pasaba con Voldemort. A partir de ahora serán los innombrables. Mis preciosos labios no merecen semejante humillación.


  Hablando de mis labios, hoy me los he pintado de rojo pasión a juego con las letras de Taum cosidas en el polo del uniforme. Ese color que va pidiendo guerra; pero guerra de la mala, de «cuidado con meterte conmigo, baby».


  Abajo en el espacio de trabajo nadie me da los buenos días, así que yo tampoco lo hago. ¿Qué se creen? ¿Qué merecen ese honor? ¡Já!


  Sin poder evitarlo busco con la mirada a cierto hombre gigante. No entiendo qué me pasa con él ni porque lo busco, a él, a sus preciosos ojos, sus manos enormes posadas en sus caderas y su atrayente aroma. Tengo que recordarme que lo odio y que representa todo lo malo que me está pasando. Estoy enfadada, muy enfadada desde ayer.


  —Buenos días, Elisa. —Y aquí está. Él y toda su mayúscula presencia. Otra vez el extraño nerviosismo de ayer. El enfado parece que se disipa, tengo que hacer algo para que siga en mí.


  —Buenos días —alzo la cabeza para hacer que nuestros ojos se encuentren. Y lo hacen; pero Rafael me mira los labios. Solo un segundo, pero lo hace.


  —Aquí tienes lo que tienes que hacer hoy. Hay que pedir una pieza que yo creía que teníamos, pero al final no. Puedes hacerlo por ahí —él señala la pantalla del ordenador pero yo no sigo su dedo, sigo mirando su rostro. Cada día me parece más hermoso. Espera, ¿he pensado eso? — ¿Elisa?


  —Vale, perdona —carraspeo y acerco la silla a la mesa, clavando la mirada en la pantalla. O me concentro o esto va a ir a peor. Y ya está bastante feo todo.


  —¿Lo has entendido? —todo lo que había pensado de su rostro se va al garete. Otra vez tomándome por tonta. Se va a enterar, hoy no estoy precisamente para que me toquen mucho las palmas. Porque voy a bailar.


  —¿Acaso crees que soy tonta, señor encargado? —lo miro con toda la rabia que soy capaz de expresar con mis hermosos ojos color esmeralda.


  —No empecemos, por favor. Parecías distraída.


  —Pues no supongas cosas que no sabes. No me gusta.


  —Y a mí me gusta que las cosas se entiendan a la primera, ya que luego vienen los problemas. —Rafael hace por irse, pero no lo voy a dejar. ¿Piensa que va a irse de rositas?


  —¿Algo más, señor encargado? —mi retintín lo hace volverse lentamente. Está cabreado, mucho.


  —Nada más —va hacia la puerta pero se vuelve hacia mí de nuevo—. ¿Qué te pasa? Estás más rara de lo normal, que ya es bastante.


  —¿Aparte de tener que llevar este atuendo? —Rafael me mira el cuerpo de reojo—. Mi piel no reconoce una calidad tan pésima, temo que me vaya a salir un sarpullido.


  —Seguro que tu piel lo soporta, tranquila.


  —No, no estoy tranquila. Como mi piel o mi melena pierdan un ápice de su brillo, tendrás que vértelas conmigo —entrecierro los ojos para intimidarlo. No funciona, sigue tan tranquilo ahí plantado.


  —Estoy temblando de miedo —lo dice tan serio que el miedo me entra a mí. El mismo miedo que tuve el primer día a que me tirara por la ventana con una sola mano.


  —Haces bien.


  —¿Aparte de lo del uniforme pasa algo más?


  —Estoy muy enfadada.


  —¿Es eso? ¡Qué pena! —su ironía me hace encolerizar aún más. Esta persona todo lo magnifica.


  —¿Siempre te tomas a broma los sentimientos de la gente, encargado? —eso parece haberle dolido.


  —Tú no sabes nada de lo que yo me tomo a broma o no. Y créeme si te digo que yo me tomo a broma muy pocas cosas.


  —Me tomas a broma a mí. Pero tú a mí me das igual. Ni me molesto en sentir nada por ti. Ni siquiera asco o pena. —Me pongo a teclear sin mirarlo, siempre he sido así. Atacar antes de que la otra parte ni siquiera se lo espere. Siempre he tenido la necesidad de protegerme antes, y mi protección ha sido el ataque.


  —¿Crees que me importa lo más mínimo lo que pienses o no pienses de mí? ¿Crees que no tengo otra cosa en la que pensar que en lo que opines de mí? ¡Estás fatal! ¡Eres más egocéntrica de lo que pensaba!


  —Rafael, querido, yo no suelo dejar indiferente a nadie.


  —Pues fíjate que a mí sí —despego la vista de la pantalla y lo miro. Seriedad. Lo único que me encuentro cada vez que lo miro—. Ahora cállate de una vez y ponte a trabajar.


  —¡Ni tú ni nadie me va mandar a callar! —La orden de este creído me coge por sorpresa. ¡Ha escogido el día equivocado! A riesgo de salir volando por la ventana, he tenido que contestarle.


  —Soy tu jefe, tu encargado —él no levanta la voz—. Te guste o no, aquí tienes que acatar mis órdenes.


  —¿Quién te crees que eres?


  —Te lo acabo de decir, tu jefe.


  —Eres tan chulo… ¿y quién soy yo? ¿Lo sabes, eh? —creo que nadie en mi vida me ha puesto tan al límite. Y tiene que ser precisamente él, mecachis.


  —Aquí eres una trabajadora más.


  —No, soy Elisa Godoy.


  —Que te calles la puta boca y te pongas a trabajar.


  Lo observo marcharse con la boca abierta. ¿Me acaba de decir lo que he oído? ¿Acaba de decir tal palabrota e irse como si nada? Muy bien, él lo ha querido. Como vaticinaron mis labios, esto es la guerra.


  Me levanto con toda la rabia posible y voy a buscar a la despeinada, que está metida debajo de un coche. ¿Pero en serio esta mujer está haciendo esto porque quiere? Podría imaginarme en muchas situaciones, pero imaginarme debajo de un coche es tan poco probable como que se acabe el mundo ahora; algo que no me importaría que sucediese.


  —¡Despeinada! —la susodicha se arrastra hacia fuera con una especie de carrito con ruedas lleno de suciedad, me pongo a unos prudentes tres metros.


  —Te atenderé cuando digas mi nombre —ella vuelve a debajo del coche. Emito un suspiro de fastidio y miro alrededor. Todos me miran, el encargado no está por ninguna parte. Me muerdo los labios con fuerza.


  —Beatriz —digo en voz no muy alta, ella sale sonriente.


  —Es Bea, pero me vale.


  —Es Beatriz y lo sabes —le recuerdo. La miro mientras se pone en posición vertical y se acerca a mí. Retrocedo, nunca he visto a nadie con tanta grasa encima. Ella se quita los guantes y se los mete en el bolsillo trasero del pantalón.


  —¿Qué quieres, Eli? —otra que quiere guerra.


  —Ni se te ocurra volver a llamarme así. —Mi nombre es precioso, no necesita acortamientos. Nunca he soportado que me llamaran Eli. A los pocos que lo han hecho a lo largo de mi vida, les bastó una advertencia por mi parte.


  —Si tú me llamas Beatriz, yo te llamaré Eli —es una maldita mecánica despeinada y maligna—. ¿Me vas a decir qué quieres?


  —Necesito que me des una información. —Ella entorna los ojos y cruza los brazos.


  —¿De qué se trata?


  —¿Dónde puedo poner una queja sobre un empleado? —ahora levanta las cejas.


  —¿Qué hablas, loca?


  —¿Me puedes contestar? ¿Es en la sede? Vamos, no es tan difícil.


  —No voy a decírtelo.


  —¿Por qué no?


  —Porque no creo que nadie que trabaje aquí merezca una queja. A no ser que te vayas a poner una queja a ti misma. Entonces, adelante.


  —Qué graciosa, ¿estás viendo cómo me parto de risa? —simulo una carcajada y ella me mira con asco.


  —O me dices para quién es o no te digo nada.


  —Para el encargado —lo digo susurrando para que nadie se entere, pero el resto de trabajadores ya está a lo suyo.


  —¡¿Rafael?! —ahora sí que miran.


  —¡Shh! ¡Calla, que se van a enterar todos!


  —¿Y sabes por qué no quieres que se enteren? Porque te da vergüenza. Hay que tener muy poca vergüenza para querer hacerle eso a Rafael.


  —El primer día me insultó, igual que tú. Y hoy me ha hablado mal. Me ha dicho que me calle la… —respiro hondo antes de decir mi primera palabrota—, …puta boca.


  —Rafael es el tío más paciente que conozco, si te ha dicho eso es porque lo merecías, no tengo ninguna duda.


  —¿Eso crees?


  —¡Por supuesto! Apostaría mis manos por él. Es muy buen jefe, siempre nos ayuda. Podría estar encerrado en el despacho, pero baja aquí y trabaja como uno más. Es paciente con nosotros, honesto y un pedazo de trabajador y profesional. Ni se te ocurra meterte con él, porque te metes con todos.


  —Puedo poner una queja, tengo derechos —alzo la barbilla y cruzo los brazos. Los encantos que enumera la despeinada no los he notado yo en el encargado.


  —Tus derechos yo me los paso por el arco del triunfo.


  —¿No puedes dejar de ser tan barriobajera?


  —Cuidadito como hagas eso, porque me voy a poner muy nerviosa —la despeinada me mira con rabia, con furia. Me echo hacia atrás instintivamente, me da un poco de miedo.


  —¿Es algún tipo de amenaza? —no debe notar que me ha intimidado un poco su defensa del encargado.


  —Te pegaré una paliza, tómatelo como quieras —abro la boca de pura sorpresa. Nunca nadie me ha dado un puñetazo, espero que así siga siendo.


  —Jamás permitiría que me pongas una de esas asquerosas manos encima. ¿Me vas a dar la información o vas a seguir diciendo sandeces?


  —Eres mala persona —sus palabras resuenan en mis oídos tal y como si me hubiese dado un puñetazo, me pitan los oídos, la miro estupefacta—. Te mereces estar en esta situación, te lo mereces —ella me señala—. Ahora entiendo a tu padre, normal que ni él te quiera. Eres un ser despreciable que nadie quiere; y ahora ve y ponme una queja a mí también.


  Beatriz se da la vuelta y yo me quedo ahí plantada observándola. La respiración se me acelera y decido correr escaleras arriba hacia el vestuario. Me encierro en el de mujeres y cierro la puerta.


  Y rompo a llorar.


  La última vez que lloré fue el día que dejé la clínica de desintoxicación hace cuatro años. Hasta hoy, nada ha merecido mis lágrimas; nada podía ser más importante que la superación de mi adicción. Y ahora, estoy llorando por las palabras de una choni mecánica.


  Supongo que ha sido la gota que ha colmado mi vaso. La retirada de mi tarjeta, las discusiones con papá, los innombrables, el trabajo, la gente del trabajo, lo sola que me siento… ¿será verdad? ¿Será verdad lo que ha dicho Beatriz y estoy en la situación que merezco? ¿Están solas las personas que son muy queridas y buenas? La respuesta es no. Y yo estoy sola, muy sola en este momento.


  Las lágrimas ruedan sin control. Una detrás de otra, sin parar.


  La puerta se abre, haciendo que me retire de ella bruscamente, y me duela el golpe de ayer. Voy a gritarle a la despeinada cuando me doy cuenta de que el que entra es Rafael, que cierra la puerta.


  —¡¿Estás loco?! ¡Podría estar desnuda! —le doy la espalda para limpiarme las lágrimas, pero nuestras miradas se cruzan en el espejo. Me doy la vuelta.


  —Pero no lo estás —lo miro desde mi pequeña altura. Es un sitio pequeño para dos personas y más si una de ellas parece Superman. Me asfixio al notarlo tan cerca, su presencia me abruma, lo llena todo. Me pongo a respirar por la boca para no percibir su atrayente olor masculino y sensual. Los chicos con los que he estado a lo largo de mi vida siempre han olido a perfume caro. Él no huele a perfume ni a agua de colonia; huele a jabón y a… ¿hombre? ¿A hombre sensual?


  —¿Qué quieres?


  —Toma —me entrega la esquina arrancada de un folio, la cojo y leo lo que pone: «Planta tres, despacho de Ricardo Fernández».


  —¿Tengo que adivinar qué es esto?


  —Es donde tienes que ir a poner la queja.


  —¡Maldita chivata! —la despeinada me va a oír, aunque peligre mi integridad física.


  —A mí no me das miedo tú, Elisa Godoy, ni tus amenazas tampoco. Así que ya sabes dónde tienes que ir si tienes algo que decir sobre mí. Parecías más valiente, podrías habérmelo dicho a la cara.


  —Tú no sabes como soy yo —y sigo llorando, ¿pero esto qué es? ¡Quiero parar!


  —Ni tú cómo soy yo. Pero adelante, corre a papaíto y dile que se han metido con su niña mimada e insufrible.


  —No voy a acudir a papá —ayer le dije que lo odiaba y que no le iba a hablar más, no creo que sea muy buena idea.


  —Tengo mucha paciencia, pero tú has acabado con ella. Ahora hazme el favor de bajar y ponerte a trabajar, no te voy a dar el gusto de despedirte.


  Se va sin esperar respuesta y yo respiro profundamente para tranquilizarme y poder salir.


  Esto está siendo un golpe de realidad en toda regla; y tengo que reconocerlo. No conocía el mundo real y me está azotando con saña. El mundo real me odia, y yo a él. Con todas mis fuerzas.


  


  
    10 Arca cerrada con llave, lo que encierra nadie sabe

  


  La mañana ha sido extremadamente larga y dura. No atinaba con nada y con los clientes no ha ido mejor; he estado distraída y obtusa, aunque no es para menos. Las imágenes de estos tres días pasan por mi mente como en una película, pero sobre todo, el último desencuentro con Rafael y Beatriz.


  Llego a la sede más calmada, pero más enfadada.


  Si tengo que morir matando, lo haré. Siempre he sido de defenderme, de atacar antes de que me ataquen, de resistir y defender mis murallas. Un par de paletos no van a venir a hacerme caer a estas alturas de mi vida.


  —Buenos días —le digo al chico de recepción.


  —Buenos días —dice sin levantar la vista, cuando lo hace se queda sorprendido. Suelo causar esa impresión, los simples mortales no están acostumbrados a tanto glamur y elegancia, aunque una esté cabreada—. Señorita Godoy, ¿en qué puedo ayudarla? ¿Necesita que avise a su padre?


  —No vengo a ver a papá. Vengo a ver al señor Ricardo Fernández. —El muchacho me mira con extrañeza y marca un número—. Suba a la planta tres, señorita Godoy.


  Le sonrío y me dirijo a los ascensores. Hacía años que no pisaba la sede de Taum, ni siquiera está ya como entonces. Han reformado totalmente el edificio, ahora es moderno y elegante, como yo.


  Echo la vista atrás para mirar al chico que me ha atendido. Ahora soy igual que él, una recepcionista. Personas en las que no reparaba antes, no existían, no importaban. Pues sí que me está golpeando la realidad si estoy pensando en la vida de esta pobre gente.


  Al llegar a la tercera planta, un caballero con unos veinte años más que yo me recibe en la puerta.


  —¡Señorita Godoy, qué alegría verla! La última vez que la vi por aquí era usted una niña —tengo que retroceder, está invadiendo mi espacio personal.


  —¿Señor Fernández? —le pregunto con el cuerpo en tensión.


  —¡El mismo! ¿Quería verme?


  —Sí, necesito hablar con usted si tiene un momento.


  —¿Es algo importante?


  —Querría interponer una queja sobre un trabajador de Talleres Taum. —Él parece algo sorprendido, pero enseguida me vuelve a sonreír. Igual que conozco las expresiones de asco que despierto a mi paso, también conozco las de peloteo; y me dan la misma rabia.


  —Por supuesto, le voy a entregar un formulario y enseguida hablamos.


  Cuando termino, la secretaria del señor Fernández me señala una puerta donde reza «sala de reuniones». Asiento y me dirijo hacia allí.


  Cuando abro la puerta tengo que parpadear varias veces para creer lo que estoy viendo. A papá sentado en una de las sillas de la enorme mesa de cristal.


  —Hola, hija.


  —¡Oh, papá! ¿Por qué?


  —Entra y siéntate.


  —¡No! Para empezar, no me hablo contigo; y para terminar, no he venido a verte a ti, he venido a ver al señor Fernández.


  —Lo sé, pero me vas a escuchar. —Papá está ahí, tan tranquilo, con los dedos entrelazados.


  —¡Por supuesto que no! Querías que fuera una trabajadora tuya, ¡pues bien, aquí estoy! ¡Tengo derechos!


  —Cierra y siéntate —mi enojo va en aumento, no para de crecer y crecer y temo que termine explotando y no llorando, precisamente.


  Me siento frente a él; papá tiene las manos cruzadas sobre una carpeta color rojo fuego, con el logotipo de Taum. Lo miro y espero a que hable.


  —Tú dirás.


  —Rafael García, nacido en Toledo hace treinta y cinco años —me envaro en la silla. Pone mi formulario a la derecha y agarra un folio, que continúa leyendo—. Su padre y su madre aún viven allí. Tiene un hermano dos años menor y una sobrina de tres años.


  No me gusta todo esto, no me interesa saber nada de él. Absolutamente nada. Papá sigue hablando.


  —El señor García lleva viviendo en Madrid quince años. Vive solo en una casa de alquiler en Hortaleza y tiene un coche con más de veinte años. — ¿Por qué me ha producido un extraño alivio saber que vive solo? Estoy volviéndome loca, no hay otra explicación razonable—. Empezó a trabajar con nosotros hace doce años, con veintitrés.


  —Papá, no me interesa nada todo esto…


  —Enseguida sus jefes vieron lo profesional y lo recto que era en su trabajo. —Papá cierra la carpeta y vuelve a cruzar los dedos sobre ella—. En estos doce años, lo único que consta en el expediente del señor García son halagos.


  —¿Y? —me dan exactamente igual los halagos, a mí no para de ofenderme.


  —¿De verdad quieres hacer daño a este hombre? ¿Una persona que manda dinero a sus padres y que adora a su sobrina? ¿Un profesional como la copa de un pino que siempre ha estado al pie del cañón y ha dado la cara por la empresa?


  —¡Al final hasta lo ascendéis!


  —¡Quizá! Podría traérmelo a la sede, sus años de experiencia a pie de campo seguro que nos ayudan a mejorar y ser aún más grandes en el mercado.


  Por una fracción de segundo me desagrada la idea de que Rafael deje el taller. Y pienso en él y en lo que me ha contado papá. Ayuda económicamente a sus padres, tiene una sobrina, a la que imagino subida a sus anchos y torneados hombros; tiene un coche del año uno y vive en una casa él solo. Se preocupó más por mí preguntándome como estaba cuando me di el golpe que los innombrables en años, por no hablar de que quería llevarme al médico.


  —Elisa —papá me saca de la burbuja de pensamientos sobre Rafael. De repente no sé ni que hago aquí sentada. Me siento ridícula y mala gente. Y eso es algo que no voy a permitir; que papá, Rafael o esta maldita empresa me conviertan en lo que no soy, porque a pesar de estar más sola que la una, sé que mala persona no soy. Puedo ser muchas cosas, pero no mala.


  —Papa, me voy —necesito salir de aquí, el aire no me llega.


  —¿Qué pasa?


  —No quiero poner ninguna queja, tengo que irme.


  —¡Elisa! —la voz de papá me llega ya amortiguada y tapada por las voces de las personas que recorren los pasillos de la tercera planta. Paso de esperar el ascensor, bajo corriendo las escaleras, los tacones no son un impedimento.


  Llego a la calle y cojo aire, aire helado y sanador. Se me humedecen los ojos por el frío, los cierro e intento relajarme, la vida me está dando unas lecciones para las que yo no estaba preparada ni dispuesta a aprender. Pero aquí están, ante mis ojos, cegándome.


  


  
    11 No hay mal que por bien no venga

  


  Mis primeras tres semanas en el taller han sido raras. Los tres primeros días, como ya sabéis, convulsionaron todo mi mundo y el baño de realidad me golpeó sin piedad. Tras mi visita a la sede reflexioné. Ya sabéis, aparte de un cuerpo escultural y una belleza inaudita, tengo un cerebro privilegiado.


  Esos tres primeros días infernales peleé con todas mis fuerzas. Peleé por salir de allí, porque papá me sacara o porque mis amigas o mi novio me ayudaran a hacerlo. Peleé con todo el mundo y no me sirvió de nada, solo para quedarme más sola si cabe. Nadie me tendió la mano; así que en vez de intentar una y otra vez salir del pozo, hice lo más inteligente, me metí de lleno en él.


  La realidad es mucho peor de lo que yo pensaba. Y es que ni siquiera podía imaginar que existía un mundo como el que yo estoy conociendo, experimentando en mis propias carnes. Un mundo donde la gente trabaja duro para ganar un sueldo para nada justo, es algo que me causa bastante impotencia. ¿Pero qué han hecho conmigo? ¡Quién me ha visto y quién me ve!


  Acudo cada mañana puntual al puesto de recepcionista; desde el día de la sede no hablo con nadie, a no ser que tenga alguna duda o pregunta. Y procuro hacer lo imposible para resolverla por mí misma.


  A Rafael lo he visto en contadas ocasiones y con papá me hablo lo justo. De mis amigas y de Fede —los innombrables—, no he sabido nada. Sé que tengo que encontrar una salida, una solución para todo esto, pero por el momento, me he dejado llevar por la corriente. No soy de conformarme, solo estoy preparándome, intentando idear un plan.


  Mientras pienso en mi cruel venganza contra todos los enemigos de mi —cada vez más larga— lista, me dedico a trabajar. Recibir clientes, pelearme con las aseguradoras, pedir piezas y neumáticos, y lo que ocupa la mayor parte de mi tiempo aquí: pasar los archivos en papel al ordenador.


  Pedidos, albaranes, contratos, facturas… un sinfín de papeles y de números que ocupan hasta mis sueños. Y también me lo quitan. Me lo quitan desde que he hecho un terrible descubrimiento que no sé cómo voy a manejar.


  No sé a quién contárselo ni a quién acudir. Estoy en un laberinto del que no encuentro la salida, nadie viene a rescatarme. Nadie me habla, así que es una situación incómoda y complicada de la que me veo responsable.


  Todo esto me está distrayendo de mi plan de salida del taller, pero me lo he encontrado, y ahora lo tengo encima, rodeándome y ocupando mi mente día y noche.


  Hoy llueve a mares. Rafael acaba de entrar en el despacho y lo observo sorprendida coger un cartel de un archivador al que aún no he llegado y que pone: «Estamos abiertos, pase sin llamar» y colocarlo en la puerta que da a la calle, que luego cierra. En estas semanas no ha venido para nada, la lista de tareas me la encuentro ya al llegar por la mañana, no hemos cruzado palabra desde el fatídico día de nuestra gran discusión y mi intención de poner la famosa queja.


  Su aroma me llega; penetra en mi cerebro, provocando con él un escalofrío que me sacude la columna vertebral.


  —¿Qué haces? —pregunto para disimular el estupor que me ha provocado su enorme presencia.


  —¿Ahora me hablas? —me contesta él ya en la puerta para salir.


  —Perdona, pero me dejaste de hablar tú a mí. —Ninguno de los dos ha vuelto a mencionar la queja.


  —¿Quieres que esto se inunde?


  —La verdad es que no.


  —¿Quieres morir congelada? —ahora saca un mando de no sé dónde y enciende la calefacción.


  —¡No!


  —Pues eso es lo que acabo de evitar. De nada. —Genial. Sigue tan chulo como siempre. ¿Por qué no lo ha hecho estos días atrás?


  Se va dando dos golpecitos en el marco de la puerta. Ya se nota como ha subido la temperatura, mi piel lo agradece, no sufrirá este horrible frío que padezco a diario aquí sentada. ¡Y ahora la cierra y enciende la calefacción, pudiendo haberlo hecho antes! ¡Cuánto odio hacia mi persona!


  La mecánica despeinada tampoco me habla, se dedica a echarme miradas asesinas cada vez que nos cruzamos y a negar con la cabeza. La inquina de toda la plantilla hacia mí es tan pegajosa como la grasa de este taller. La noto sobre mi piel, detrás de mis pasos cada vez que cruzo el espacio de trabajo con mis tacones bajo el uniforme.


  Estoy tan metida en el horrible descubrimiento durante estas semanas que casi siempre soy la última en marcharme, junto a Beatriz y Rafael, que se encarga de cerrar. Tengo que reunir todas las pruebas posibles, y eso me hace estar inmersa toda la jornada y que, afortunadamente, el tiempo pase rápido. Casi me molesta cada vez que llega un cliente o tengo que hacer alguna gestión.


  Miro el reloj. Ya hace casi media hora que debía haberme ido, pero aquí sigo. Apago el ordenador y recojo el despacho. Aún no he recibido mi primer sueldo y el coche hace días que ya no tiene gasolina. Tuve que tomar una de las decisiones más duras de mi vida: coger el autobús.


  Sí, he montado en ese espantoso medio de transporte por primera vez en mi vida. Solo voy a decir que el taller es el Edén comparado con eso. La gente roza, habla sin parar, sudan… estoy segura de que la gente en el infierno se mueve en autobús. Si no fuera por la calidad de mis prendas, haría una fogata con ellas nada más llegar a casa.


  Hoy no he traído paraguas, porque el clima también ha decidido traicionarme y de hacer un sol esplendido esta mañana ha pasado a tormenta. Jopetas.  La parada está a unos diez minutos y decido esperar un poco debajo del escueto techo de la entrada principal del taller.


  La despeinada se coloca a mi lado, abotonándose un horripilante chubasquero multicolor. Rafael se despide y se va corriendo tras cerrar. Siento la mirada de la mecánica clavada en mi persona. La miro, y casi me hace sonreír su aspecto con el gorro del chubasquero puesto, con solo el flequillo asomando.


  —¿Te vas a quedar aquí toda la noche, pija? —pregunta ella abriendo el paraguas.


  —Pensaba que no me hablabas —Beatriz hace una extraña pedorreta con sus labios.


  —¿Cuántos años tienes, tres?


  —Ojalá, así no tendría problemas.


  —Que por qué te quedas ahí.


  —¿Te importa acaso?


  —¿Y tu coche?


  —Hasta que no cobre no tiene gasolina, así que voy en autobús, estoy esperando que arrecie un poco. —No sé por qué le doy el gusto, pero estoy tan cansada que me da igual.


  —Dejando a un lado las palabras tan raras que dices —la miro extrañada— me parece pura poesía que una de las tías más ricas de España no tenga cómo ir a casa y tenga que ir en bus.


  —Déjame en paz, al menos tengo gusto para los chubasqueros —ella se carcajea y me tiende el paraguas, que miro.


  —No, gracias.


  —Vamos, que te llevo —la miro con auténtica sorpresa. ¿Acaba de ofrecerse para llevarme a casa?


  —Ni hablar.


  —Pija, está lloviendo muchísimo. No me importa, en serio. —Nos miramos unos instantes, es muy tentador sentarme en la comodidad de un coche, aunque sea de la despeinada, y dejarme llevar a casa. Tengo los pies y las manos heladas y el agua me salpica sin parar, no me apetece demasiado seguir más tiempo aquí.


  —¿Cómo sé que no me vas a asesinar y a dejar mi cuerpo por ahí tirado? —ella se carcajea, a mí no me hace ni pizca de gracia.


  —¡Eres increíble, pija! —Eso ya lo sé, pienso—. Tendrás que arriesgarte.


  —Está bien —aún no sé por qué acepto esto de una de mis más acérrimas enemigas, pero el caso es que lo hago—. Si decides matarme, déjame en un lugar donde me vayan a encontrar y no me muerdan animales salvajes.


  Su coche es pequeño, pero limpio y con olor a fresas. Está calentito y es agradable, me deja un poco descolocada, no le pega a la despeinada.


  —¿La Moraleja o La Finca? —me mira mientras arranca con una sonrisa divertida, con el flequillo mojado pegado a la frente.


  —La Moraleja —le digo poniendo los ojos en blanco, ella parece estar pasándolo en grande.


  —Por supuesto que era La Moraleja.


  Pasamos la mitad del trayecto en silencio. Yo estoy pasando un miedo atroz, esta persona debe creer que va por un rally o algo así. Temo por mi vida, no quiero que precisamente el día que no me he cambiado, vayan a descubrir mi cadáver con el uniforme de Taum.


  —¿Siempre conduces como una maníaca? —no quería romper el silencio, pero no he podido evitarlo.


  —¿Maníaca? Nunca me lo han llamado, me gusta —ella me mira y me guiña un ojo, arrugo la nariz.


  —¿Lo ves? ¿Cómo puede gustarle a alguien que le llamen maníaca? —Beatriz baja un poco el ritmo y quito mi mano de la agarradera lateral como muestra de agradecimiento.


  Llegamos a la garita del guardia de seguridad de la urbanización y la despeinada parece pletórica. Me acerco a su ventanilla para que Javier vea que soy yo. Nos abre la barrera.


  —Joder, qué guay.


  —Por favor, deja de decir palabrotas y mira al frente —tengo que decirle, al ver que mira entusiasmada todas las casas; yo la guío hacia la mía hasta que por fin este trayecto ha llegado a su fin.


  —¿Es tu casa?


  —Sí, es esa —ella silba con emoción y me mira sonriente. Creo que nunca la he visto sonreír tanto. Podría llegar a ser guapa si no se saboteara a sí misma.


  —Joder, pija. Impresionante.


  —Gracias por traerme, Beatriz. —Ahora se pone seria—. Ayudar a alguien al que crees mala persona dice mucho de ti.


  Lo digo totalmente en serio, yo no lo habría hecho. Ella levanta levemente las cejas pero enseguida vuelve a sonreír.


  —Fue un calentón, Eli. Me cabreó lo de Rafael. Pero bueno, —ella hace un gesto con la mano para quitar importancia. He ahí otro rasgo de la mecánica, gesticula muchísimo—, igual que  lo de tu queja. Un calentón, ¿no?


  —Supongo —la miro de reojo, quizá… —oye…


  —¿Qué? —me mira asustada. También es tremendamente expresiva. Evito decirle que le saldrán multitud de arrugas de expresión.


  —Tengo que contarte algo. —Ella abre la boca para hablar, pero no la dejo—. Antes de que digas nada, no, no quiero ser tu amiguita ni hacerte confidencias. Tan solo no sé a quién acudir para explicarle esto, nadie me habla.


  Lo digo con un poco de vergüenza y me coloco un mechón tras la oreja. Ella baja la cabeza para que nuestros ojos se encuentren.


  —¿Qué ocurre, Eli?


  —He hecho un descubrimiento en el taller —Espero su reacción, ella se recoloca en el asiento y pone sus rodillas en dirección a mí. Yo hago lo mismo en el asiento del copiloto.


  —Un descubrimiento.


  —Sí. ¿Conocías al anterior recepcionista?


  —Sí, Jaime. Un señor muy simpático. —No la contradigo antes de tiempo.


  —¿Y qué pasó? ¿Se fue, lo despidieron…?


  —Dejó el trabajo —ya estoy entendiendo todo mejor—. Dijo que aunque le faltaban unos años para jubilarse ya no estaba para esos trotes y quería tranquilidad.


  ¿Esos trotes? Hay mucha grasa, pero no es un trabajo en el que haya que andar con mucho trote, no era mecánico. Ser mecánico sí que debe ser estresante, frotarte tanto en la ducha para que salga toda la suciedad no puede ser bueno para la epidermis. Salgo de mis pensamientos.


  —Ajá, así que dejó el trabajo.


  —¿Pasa algo con él, Eli? —casi mato a las anteriores personas que se atrevieron a llamarme Eli, pero a la mecánica la dejo. ¿Por qué? No lo sé, queridos. Supongo que mi mundo está ya tan sacudido que paso por alto estas inmundicias.


  —Tiene que ver con él. Y con algo malo que creo que estuvo haciendo.


  —Por favor, cuéntame más.


  —Digitalizando los archivos ya he llegado a su época —ella asiente enérgicamente—. Resulta que me di cuenta de que algunas facturas tenían un corazón dibujado en la esquina inferior derecha.


  —¿Un corazón? —ella frunce el ceño con fuerza, me contengo para decirle que no lo haga.


  —Sí, un corazón. Muy pequeño, pero ahí está. Siempre me han gustado los misterios, las películas, los libros con esa temática —ella sonríe de lado—, y vi claramente que ahí había uno. Por no hablar de que coincidía con las facturas con las cuantías más elevadas.


  —Esto se pone interesante —Beatriz se frota las manos y yo pongo los ojos en blanco.


  —Me dio por llamar al primer cliente de la primera factura que encontré con un corazón. Y me encontré lo que no quería encontrar.


  —¡Por Dios! ¿El qué?


  —Le pedí al cliente que me mandara una copia diciéndole que la habíamos perdido y la necesitábamos para el inventario. Pues bien, en su copia, el total de la reparación es de seiscientos  euros, mientras que en la nuestra, es de quinientos —me echo hacia atrás y ella abre la boca sorprendida.


  —¡No! ¿Estaba robando?


  —En cada factura con corazón, sí.


  —¡Joder, qué cabrón!


  —Los he llamado a todos y cada uno de ellos, para reunir pruebas suficientes antes de actuar, y en todos igual. En nuestra copia está la cifra correcta, pero en la de ellos está alterada.


  —¡Pero, Eli, has descubierto a alguien cometiendo un delito! ¿Qué piensas hacer?


  —No lo sé. Necesito que me aconsejes.


  —Tienes que contárselo a Rafael —temía que dijera eso, que por otra parte, es lo más lógico.


  —Me odia.


  —No te odia y aunque lo hiciera, sigue siendo el jefe. Yo de ti se lo explicaría como has hecho conmigo y que él decida qué hacer. En teoría es el responsable, déjale el marrón de comunicárselo a los peces gordos de la empresa. Como tu padre, el pez más gordo de todos.


  —Apenas hablamos y estoy un poco asustada con todo esto.


  —Ya, entiendo. Por eso es mejor que se lo cuentes a Rafael. Él sabrá qué hacer.


  Asiento y trago saliva.


  —Gracias de nuevo, Beatriz. Mañana hablaré con él.


  —No te preocupes, pija. Para eso estamos las mecánicas despeinadas —Beatriz sonríe y me palmea la rodilla, gesto que me coge desprevenida y me hace dar un respingo—. Tranqui, tía. Que no te voy a contagiar nada.


  —Pues nos vemos mañana. —Espeto con ganas de decirle que yo no soy su tía.


  —Hasta mañana.


  Salgo del coche y me giro para decirle adiós con la mano, ella me corresponde sonriente.


  Entro en casa con una sensación extraña.


  



  

    12 Desgracias compartidas, menos sentidas


  


  Llego al taller tras pasar una noche harta de dar vueltas en la cama. No he podido dejar de pensar en mi encuentro con Rafael y todo lo que conlleva: tener que contarle que su anterior recepcionista era un malhechor, tener que estar a solas con él, tener que volver a mantener una conversación con él después de estas semanas, tener que volver a mirarlo a los ojos; y es que, estoy completamente convencida de que voy  ponerme como un flan.


  ¿Que cómo lo sé? Porque ya me tiemblan hasta las pestañas de la expectación. A mí, la impertérrita Elisa Godoy, la mujer con más seguridad de este planeta.


  He dedicado parte de la noche a intentar comprender por qué me pongo así al pensar en nuestro encuentro, o más bien en pensar en él. Por qué el nerviosismo se apodera de mí cada mañana al saber que quizá me lo encuentre fugazmente durante unos segundos en todo lo que dura la mañana. Y por qué los nervios ya han ganado la batalla hoy, porque sé que hoy sí que va a haber encuentro. Sí o sí.


  Demasiados interrogantes para alguien que no está acostumbrada a comerse mucho la cabeza. Tengo que mentalizarme e intentar pensar en el objetivo que tengo hoy: contarle todo el asunto y no morir de nervios en el intento. ¿Lo conseguiré?


  Entro en mi despacho a revisar las tareas. La letra armoniosa de Rafael me informa de que hoy no hay mucho trabajo más allá de seguir con la digitalización de los archivos.


  Mi peor pesadilla se ha hecho realidad: estoy sudando. Y eso que ya estamos en diciembre. Me quito el polar del uniforme y me quedo en manga corta. Tras acabar con varios asuntos pendientes voy a buscar a Beatriz.


  —Beatriz —la llamo guardando las distancias de la grasienta zona de trabajo. Ella viene sin rechistar, parece que nuestra peculiar conversación de ayer ha hecho que deje de insultarme. Y yo a ella.


  —¿Qué tal has dormido, Eli?


  —Pues fatal, no paro de darle vueltas al asunto —mi mente me pregunta si el asunto son los brazos de Rafael, pero la mando a callar sin hablar.


  —Limítate a contárselo como me lo contaste a mí ayer —asiento y miro por encima de su hombro—. Creo que está en la sala de descanso.


  Vuelvo a asentir y me dispongo a iniciar la escalada por la escalera del infierno con mis botas de tacón. Ya hace mucho frío así que he cambiado los stiletto por las botas. Entiéndase por botas un precioso par de Prada con un tacón de diez centímetros, no ese despropósito que lleva aquí todo el mundo.


  Entro en la sala, donde me ciega al entrar la luz que entra por la ventana. Rafael está de espaldas asomado por una de ellas, dando sorbos a un café. Me parapeto tras el bolso con la documentación y me muerdo el labio. Los músculos de su espalda se reflejan en el polo y tengo que limpiarme las palmas de las manos en el pantalón. Habrase visto, yo nerviosa por hablar con un hombre.


  —Rafael. —Él se da la vuelta con las cejas levantadas, sorprendido.


  —¿Sí?


  —¿Podemos hablar? —yo sigo agarrada con fuerza a mi bolso y me humedezco los labios; por nada del mundo debo dejar que él note mi inquietud.


  —¿Ocurre algo? —algo debe de haber notado.


  —Quería comentarte una cosilla.


  —Pues tú dirás. —Maldito, ha dejado la taza en la mesa y se ha puesto las manos en las caderas, así no hay quien se concentre.


  —¿Puedo tomar un poco de café? —el olor de café recién hecho ha golpeado mi falta de sueño como si de un saco de arena se tratase.


  —¿Vas a beber café de nuestra cafetera?


  —Ahora mismo, las ganas de cafeína pueden al asco.


  —Vale, pues adelante —saco mi vaso compacto de silicona del bolso y me acerco a la cafetera—. ¿En serio?


  —¿Esperas que coja una taza de esas? Aún no estoy tan chiflada.


  —Eres muy rara… — ¿rara de única y especial o rara de extraña? Sospecho que lo segundo.


  —Si por querer llevar una correcta higiene y no contagiarme de nada soy rara, pues sí; la reina de las raras —Rafael suspira exasperado y se sienta en una de las sillas—. ¿Te importa que hablemos en tu despacho?


  —Claro que no —dice con ironía, levantándose y apoyándose en la mesa. Miro sus brazos, sigo pensando que podría levantarme con una sola mano; pero ya mis pensamientos no se centran en que me tire por la ventana, sino en asuntos mucho más placenteros. Me coloco detrás de él para que no note que me he ruborizado.


  El plan sale mal porque se queda parado y me gesticula para que pase delante de él, así que entierro la barbilla en el pecho y rezo para que no se me note al llegar al despacho.


  Nos sentamos frente a frente y nos miramos unos segundos a los ojos. Retiramos la mirada rápidamente, Rafael carraspea.


  —¿Sabes qué? —me pregunta. No sé qué contestar, espero a que él lo haga—. Tengo algo que decirte.


  Me revuelvo en la silla. ¿Algo que decirme? Se me pasa por la cabeza que quiera despedirme. Ya le soy totalmente indiferente, no me habla, no se dirige a mí, hace como que no existo a diario; ya quizá le dé igual despedirme y que me salga con la mía. Pero, ¿me iba a salir con la mía? De repente la idea de que me despida no me gusta. La razón por la que peleé con los innombrables ya no tiene sentido. Quiero quedarme. Que alguien me abofetee, estoy perdiendo mi esencia, ésta no soy yo.


  —¿Algo que decirme? —balbuceo.


  —Me han pedido de arriba que haga un informe sobre tu productividad.


  —¿Mi productividad? — suspiro internamente de alivio.


  —Sí. —Rafael pone en línea todos los objetos de la mesa como si no lo estuvieran ya. Empiezo a sospechar que es un maniático del orden—. No sé si ha sido tu padre o algún jefe. Pero desde la sede me piden un informe sobre tu productividad en tu primer mes de trabajo aquí.


  Me quedo asombrada. Porque hayan pedido un informe y por lo rápido que ha pasado este mes.


  —¿Y qué vas a poner?


  —Mi intención era no decírtelo, pero me gustaría saber qué pondrías tú —me mira con esos ojos tan preciosos y me paso la lengua por los labios; él los mira fugazmente.


  —Tú eres el jefe, te has encargado de dejarlo claro en muchas ocasiones. Tú verás —ahí lo llevas, querido. Me reclino en la silla, él tuerce la comisura de los labios. Casi sonríe. Casi.


  —Está bien, tú lo has querido —estudio su expresión sempiternamente seria. Quiero adivinar si está enfadado, pero parece más bien divertirse. No sonríe nunca, pero sus ojos hablan por él.


  —¿Vas a poner algo bueno?


  —Claro, que llegas puntual —le sonrío pero él no y volvemos a sostenernos la mirada—. ¿Quieres que añada algo? Y yo veré si lo incluyo.


  —Pon que soy maravillosa y lo hago todo bien.


  —No voy a poner eso.


  —Pues entonces pon lo que quieras, Rafael. —Saco la carpeta del bolso, él la observa con atención—. Tengo que contarte algo, por eso venía a hablar contigo.


  —Está bien. —Él suelta el bolígrafo y me mira.


  Se lo cuento todo. Lo que he descubierto sobre el anterior recepcionista, el cambio en las facturas que les daba a los clientes, la señal que utilizaba para saber cuáles eran —el corazón—, las llamadas a los clientes para confirmar el fraude y los dos años que estuvo haciéndolo, solo en grandes cantidades y pagos en efectivo.


  Rafael me mira compungido, se ha quedado pasmado mirándome a los ojos. Casi no se le ve la pupila, es todo color azul —y mitad marrón—. Me muerdo el labio inferior y espero a que reaccione.


  —No lo puedo creer —es lo que dice en apenas un susurro.


  —No quería decirte nada hasta que no estuviera completamente segura y por desgracia, sí que lo estoy.


  —Joder, joder —él se levanta y da vueltas por el despacho, nervioso.


  —Tampoco sabía qué hacer, me quede muy en shock cuando lo descubrí y no sabía a quién acudir. Beatriz me sugirió que te lo contara a ti, como es lógico.


  —¿Beatriz? ¿Estás hablando de Bea? —Rafael me pregunta con las manos en las caderas, otra vez.


  —Sí, me llevó ayer a casa debido a la lluvia —él me mira ceñudo pero no hace ningún comentario—. Eres mi jefe, mi encargado; creo que lo adecuado era decírtelo a ti.


  —Sí, sí; por supuesto. Has hecho lo correcto —Rafael se vuelve a sentar y se rasca el mentón.


  —Toma, aquí tienes todas las pruebas, están en esta carpeta. A los clientes les dije que era rutina, pero me imagino que si esto se destapa habrá que dar indemnizaciones y soltar bastante pasta.


  —Joder, esto es muy gordo. Es un marrón muy gordo.


  —¿Qué crees que podemos hacer?


  —Tengo que comunicarlo, por supuesto, aunque conlleve mi despido —casi me da un infarto. No permitiría que lo despidieran, por encima de mi cadáver.


  —¿Qué quieres decir?


  —Elisa, todo eso ocurrió mientras yo era encargado. Durante dos putos años. ¿Cómo no me pude dar cuenta? ¿Cómo pude ser tan imbécil?


  —¿Cómo ibas a darte cuenta?


  —Es mi trabajo. Tengo que estar en todo lo que se haga en este taller.


  —Rafael —alargo la mano y se la poso en el antebrazo, él me mira con sorpresa y yo disfruto del contacto de su piel, caliente y áspera. Ni siquiera puedo imaginar cómo alguna vez me pudo dar asco—. No es tu culpa.


  —En parte sí que lo es.


  —No, no lo es. Y si quieres no hacemos nada.


  —¿Qué quieres decir?


  —Tiramos esta carpeta y se acabó el asunto para siempre. —Él se queda observándome unos momentos, luego dirige sus ojos a mi mano.


  —Ni hablar. No puedo dejar que ese tío se vaya de rositas, aunque yo caiga con él.


  —No quiero que te perjudique —mi afirmación nos coge desprevenidos a los dos. Él se levanta, dejando mi mano en el aire y evitando mi mirada, que le sigue.


  —¿Desde cuándo te importo?


  —No creo que debamos jugar ahora a nuestra guerra. Te lo digo muy en serio, Rafael. No quiero que te perjudique.


  —Querías ponerme una queja no hace mucho. —Golpe bajo.


  —Lo sé, pero no lo hice. Fue un arrebato estúpido —me sorprende lo sincera que estoy siendo hoy. Todo esto me está cambiando y no comprendo muy bien si para bien, para mal, sin vuelta atrás o con remedio. Hoy no me apetece averiguarlo.


  —Coincido en lo de estúpido.


  —¡Eh! ¡No me hablaste bien! —es un dios griego, pero eso no le da derecho a pasarse de la raya con una mujeraza como yo.


  —Bueno, estamos en paz —su tono cansado me hace rebajar la tensión y bajar los hombros. Él se pinza la nariz—. Gracias por esto.


  —No ha sido nada.


  —Has hecho todo el trabajo tú sola. Así que sí, gracias.


  —Bueno, pues no hay de qué. Si necesitas cualquier otro documento, preguntarme alguna duda sobre los papeles o lo que sea, puedes contar conmigo. —Me mira y asiente—. También si tengo que hablar con algún superior. Haré lo que sea.


  Trago saliva al darme cuenta de lo desesperado que ha sonado eso, pero Rafael no parece haberle dado demasiada importancia.


  —De acuerdo, Elisa. Lo tendré en cuenta.


  —Me voy a trabajar.


  Lo dejo solo con sus pensamientos y me vuelvo a mi despacho hecha un manojo de nervios. Nunca había sentido tanta presión, tanto estrés. Mi vida ha sido tan acomodada que ni me planteaba sentir este tipo de cosas. Y aquí estoy, tensionada tras el encuentro con Rafael y estresada por todo lo venidero. Pero sobre todo, preocupada. Haré lo que sea para que no afecte ni a su trabajo ni a su puesto, incluido hablar con papá.


  —¡Eli! —Beatriz entra como un vendaval en mi despacho, asustándome y haciendo que tire bolígrafos por todas partes—. ¿Qué ha pasado?


  —Se lo he contado y le he dado la documentación para que él haga lo que crea más oportuno. Me ha asegurado que lo comunicará en la sede.


  —Muy bien, espero que ese malnacido pague lo que ha hecho.


  —Teme quedarse sin trabajo. Y yo temo que se quede sin trabajo por mi culpa —Beatriz me mira estupefacta y se sienta frente a mí.


  —¿Por qué Rafael iba a quedarse sin trabajo?


  —Porque no se dio cuenta de lo que hacía ese señor.


  —¡Pero eso no es su culpa!


  —Eso es lo que le dije…


  —¿Ahora sois amigas?—Beatriz y yo pegamos un respingo a la vez al escuchar la voz de Rafael. Él nos mira con las cejas levantadas, sin rastro de sonrisa.


  —¡Joder, Rafael! —Exclama la mecánica levantándose de la silla—. Ya me iba, estaba comentándole una cosa a Eli. Además, ¿tan raro sería que Eli y yo fuéramos amigas?


  —¡Sí! —dice Rafael como si fuera algo la mar de obvio. Beatriz le saca la lengua y se va. Me deja ahí mirando a Rafael desde abajo, agarrada a la mesa.


  —¿Pasa algo? —le pregunto carraspeando.


  —Me gustaría que me buscaras las facturas de todos los clientes que pagaron en efectivo desde que él empezó a trabajar aquí, si no es molestia. —Debí haber imaginado que alguien tan perfeccionista como Rafael querría todas las pruebas posibles—. Me entregaste las del último año pero quiero ver cuando empezó.


  —Por supuesto, ahora me pongo a ello.


  —Genial —le sonrío, sin ser correspondida, para no variar. Me levanto para empezar a recopilar los documentos pero Rafael no se va. Está mirándome. Lo miro de vuelta y le sonrío con tensión—. Elisa…


  —¿Sí? —se muerde el labio inferior y a mí cada vez me afectan más sus gestos.


  —Todos los años hacemos una cena de Navidad aquí en el taller.


  —¿Aquí en el taller?


  —Sí, cada uno trae algo y echamos un buen rato.


  —¿Cada uno trae algo? —no dejan de sorprenderme las costumbres tan extrañas que tienen—. ¿Sabéis que existen los catering?


  —No sé para qué te digo nada, la verdad —él se pasa la mano por la frente y resopla.


  —¿Qué ibas a decirme?


  —Que estás invitada —relajo los hombros y nos miramos.


  —Oh —es lo único que soy capaz de decir.


  —Pero si no quieres venir, no pasa nada. Supongo que te invitarán a alguna que tenga catering. —Rafael se da la vuelta y a pesar del horror que me produce la idea de que «cada uno traiga algo», hay algo dentro de mí que desea acudir a esa cena con todas sus fuerzas. Probablemente sea que me muero por ver esos ojos todo el tiempo posible. Y tener este pensamiento me desconcierta y me cabrea a partes iguales.


  —Rafael, ¡espera! —Él se da la vuelta—. Me encantaría ir —pongo la sonrisa más grande que soy capaz y él solo asiente y se va.


  Y llego a la terrible conclusión. Aunque me invitaran a veinte cenas de alto standing —que nadie lo va a hacer porque ahora nadie me quiere y soy una paria en mi círculo social—, no querría estar en otro lugar en el que no estuviera él. Rafael.


  Un escalofrío me recorre el cuerpo, y no tiene nada que ver con las bajas temperaturas que asolan la capital, sino con unos ojos incomparables y unas manos que deseo sentir cubriendo mi cuerpo.


  Pero, ¿qué estoy pensando? ¿Qué estoy empezando a sentir?


  

13 No busques por amigo ni al rico ni al noble, sino al bueno, aunque sea pobre.




  Escucho cómo Rosa abre la puerta a Beatriz y voy corriendo a recibirla. Hoy es el día de la cena —por llamarla de alguna manera—, y he quedado con la mecánica para intentar que no parezca un niño pequeño que viene de jugar de la calle. Me ha costado, pero he logrado convencerla.


  Sí, habéis leído bien. Estos días la despeinada Beatriz y yo hemos iniciado una especie de relación cordial en la que no nos insultamos y tomamos café juntas en la sala de descanso. No somos amigas ni mucho menos; no nos hemos contado nada íntimo, nada de nuestra vida personal, solo hablamos del taller y de lo fuerte que hace el café esa cafetera tan zarrapastrosa.


  Con Rafael pasa igual que con papá, no hablamos más allá de «buenos días», «buenas tardes», o «buenas noches». Y yo cada vez lo paso peor, con los dos.


  Yo lo sigo con la mirada allá donde va —a Rafael, no a mi padre—, y siento cada vez más cosas. Puedo notar como esos sentimientos crecen cada día más, como lo empiezo a echar de menos cuando me despido de él tras acabar la jornada, cómo se apodera de mi mente, de todo lo que hago. Quiero ponerle nombre a cómo me arde la piel si me roza al dejarme algún documento, a cómo me envuelve el corazón su mirada furtiva al saludarme o a cómo me siento el viernes cuando sé que no lo volveré a ver hasta el lunes.


  Pero hoy no, hoy no quiero ponerles nombre al amasijo de sensaciones que me provoca.


  —Vaya casa que tienes, pija —Beatriz interrumpe mi desazón y yo le sonrío como respuesta.


  —Buenas tardes, Beatriz. Vamos a mi dormitorio —asiente y se dedica a mirar hacia todas partes mientras subimos al piso de arriba.


  —¿Ésta es tu habitación?


  —Sí.


  —Joder, Eli. Es casi más grande que mi piso. Parece una suite de hotel.


  —¿Crees que merezco menos? —ella pone los ojos en blanco y yo me río.


  —¿Tienes vestidor? —Beatriz se mete en el vestidor y empieza a toquetearlo todo.


  —¿Y quién no?


  —¡Pues yo! —me mira con cara de asesinarme—. Puedo confirmarte que tu vestidor sí que es más grande que mi habitación.


  Me lamento internamente por ella, pero no lo expreso en voz alta. Me parece demasiado cruel que alguien no tenga vestidor.


  —Venga, deja eso por ahí y siéntate en el tocador —Beatriz deja una bolsa de supermercado con lo que va a aportar a la cena en el suelo y se sienta en la silla frente al espejo. Tengo un precioso tocador, imitando a los que tienen los actores o actrices en los camerinos, con bombillas alrededor del espejo y mucho, muchísimo maquillaje. — ¿Traes la cara lavada?


  —¿Insinúas que no me ducho?


  —¡No! —tanto desconocimiento sobre belleza va a acabar conmigo—. Que si tienes algo de maquillaje.


  —¡Ah! No, no. Para eso he venido, ¿no? Además, yo nunca me maquillo. ¿Para qué?


  —Santo cielo, que Dior te perdone. Vamos a empezar por el pelo.


  Empiezo a peinarla hacia atrás, creo que un tupé engominado le quedará de fábula. Tampoco se puede hacer mucho con su largo, tiene remolinos y mechones rebeldes por doquier. Esto no va a ser fácil.


  —¿Ves? Por eso parece que voy despeinada, pero no. Mi pelo es incontrolable.


  —Algo se podrá hacer —le digo para consolarnos a ambas, ahora entiendo que lo lleve tan corto y tan despeinado, este cabello tiene vida propia. Empiezo a sudar.


  —¿Haces esto con todas tus amigas? —Beatriz me mira a través del espejo y yo no sé si me siento mal porque no tengo amigas o conmovida porque ella nos considera como tal.


  —No. —Mi tono hace que se vuelva—. ¿Qué haces? ¡Estaba a punto de controlar el mechón de la coronilla!


  —¿Por qué me has contestado así? —le doy la vuelta haciendo girar la silla.


  —No tengo amigas.


  —¿Tú no tienes amigas? —La miro de reojo—. ¿Tú?


  —Me dejaron de lado cuando mi padre me mandó al taller y me quitó la tarjeta de crédito. Ellas y mi novio. Ahora son los innombrables.


  —¡Qué hijos de puta! ¿Me lo dices en serio?


  —¡Y tanto!


  —¿Tu novio te dejó por eso? —Beatriz hace el amago de volverse, pero la sostengo por el hombro.


  —¡Estate quieta! Sí, me dejó por eso.


  —Pero, ¿cómo se puede ser tan cabrón?


  —Estoy bien.


  —Pues no lo parece —bajo las manos al escucharla y nos miramos.


  —Sí, lo estoy. —Le pongo la cara mirando al frente—. Fíjate, ya estás.


  Ella sonríe abiertamente. Ha quedado genial. Lleva un tupé con quilos de gomina, tiene la cara despejada, que le favorece.


  —Me encanta, Eli.


  —Ha quedado muy bien, como todo lo que hago —ella resopla y se ríe; le doy la vuelta—. Ahora a maquillarte.


  —Oye —me dices mientras pongo la base—. Que les den.


  —¿Qué?


  —A esos, ¿los innombrables? —asiento y continúo—. Que les den por culo.


  —No seas grosera y no hables más.


  —Estás mejor sin ellos. Tú también eras una cabrona y ahora hasta me empiezas a caer bien.


  —Me has insultado y halagado en una misma frase, qué honor.


  —He insultado a la idiota que vino el primer día al taller, ahora eres otra.


  —No es verdad.


  —Sí que lo es. Seguro que eres  más feliz sin ellos. —Está en lo cierto. Me siento mejor, menos presionada sin tener que sentir sus miradas escudriñadoras cuando íbamos a beber un simple café, que encima siempre pagaba yo. Las criticas sin fin porque no soy capaz de acercarme a una clínica de cirugía estética. Me siento más libre.


  —Me he dado cuenta de que estoy mejor, sí. Sin ellos, no sin mi tarjeta, por supuesto.


  —Yo creo que ya te quedará poco, no te preocupes.


  —¿Por qué dices eso? —me dispongo a ponerle rímel pero sospecho que no será una tarea sencilla—. ¿Puedes dejar de pestañear? Es solo un segundo.


  —¡Es que pica! —Al fin puedo hacerlo y ella continúa hablando—. Me contaste que Rafael tenía que hacer un informe sobre tu productividad, ¿no?


  —Así es —disimulo el escalofrío que me produce solo escuchar su nombre.


  —Cuando los de arriba y tu padre lo lean, te sacarán del taller.


  —No quiero dejar de trabajar —la afirmación nos sorprende a las dos. He hablado sin pensar, pero era algo que llevaba tiempo pensando. He descubierto que me gusta trabajar, ¿es que me he vuelto loca?


  —Joder, Eli. Eso sí que no me lo esperaba.


  —Ni yo tampoco —sonreímos.


  —Pero quizá puedas irte del taller. Trabajar en otra parte, en la sede, ¿no?


  —Quizá puedan volver a ofrecerme el puesto de Eva Soler.


  —¿De quién?


  —Un puesto en la sede, de lo mío. —Le respondo resumiendo.


  —Eso sería genial, aunque nos echarías de menos.


  —¿Echaros de menos? ¿A vosotros y a toda esa grasa? No. ¡Claro que no! —mi tono agudo no convence a nadie dentro de esta habitación.


  —A unos más que a otros.


  —¿Qué dices? —saco la barra de labios para que deje de hablar—. Calla, voy a pintarte los labios.


  —Lo que oyes.


  —¿Vas a estarte quieta? Así es imposible. —Bajo las manos dramáticamente mientras ella me mira con picardía.


  —A Rafael lo echarás de menos más que a nadie —si me hubiesen tirado un cubo de agua fría me habría afectado menos que la afirmación de Beatriz.


  —¿Qué? Eso no… —balbuceo palabras inconexas mientras ella me mira fijamente sin parar de sonreír.


  —Por favor, Eli. Se te nota a leguas.


  —Qué tonterías dices, Beatriz. ¿Cómo va a gustarme esa persona? Es más, ¡lo odio! ¡Y él a mí!


  Ella niega con la cabeza lentamente.


  —De eso nada. Ni tú lo odias ni él te odia a ti. Yo diría que os gustáis. —Abro tanto los ojos que ella se carcajea.


  —Estás chiflada. —La curiosidad me puede, tengo que averiguar por qué cree que yo le gusto a él—. Además, ¿qué te ha llevado a esa conclusión?


  —Lo tuyo es más que evidente —me muerdo el labio y supongo que sirve como confirmación. Me siento más ligera, compartir el secreto y admitir por primera vez que me gusta, me quita un peso de encima.


  —Me hace gracia, eso es todo.


  —¿Ahora el estar enamorado es que alguien te hace gracia?


  —¡No estoy enamorada! Me hace gracia, me gusta un poquitín. Es muy guapo, ¿no crees? —las palabras salen atropelladas, nerviosas.


  —Y está muy bueno.


  —¡Beatriz! —Ella parece estar pasándoselo en grande y no para de reír—. ¡Te hablo en serio! Y te repito que no estoy enamorada de él.


  —Vale, vale. Tranqui.


  —¿Puedes dejar de decir palabrejas y decirme ya por qué crees que le gusto?


  —Está diferente desde que llegaste. —Dejo las brochas y me siento frente a ella en el taburete que cogí antes y aún no había usado.


  —¿Diferente?


  —¿Ves lo serio que es? —asiento. Serio e irresistible. Ése es Rafael—. Antes lo era más.


  —¿Más? No te puedo creer.


  —Pues créeme. Sabemos que tuvo una novia y que lo dejaron hará unos tres años —abro la boca de pura sorpresa—. No es que fuera un tío muy risueño, pero sonreía como todo el mundo. Desde esa ruptura cambió por completo. Iba por ahí como alma en pena y no hablaba con nadie. Seguía siendo el buen jefe de siempre, pero dejó de sonreír. A mí me dio mucha pena.


  Me dan ganas de llorar. De llorar y de abrazarlo fuerte.


  —Así que lo dejó ella.


  —No sabemos quién dejó a quién, pero creemos que fue ella a él. —Beatriz se humedece los labios y me mira a los ojos—. Ya llevaba un año más o menos mejor. Sale de fiesta con Rober y con otros tíos del taller y yo me apunto a veces.


  —¿Salís de fiesta?


  —Yo no mucho, a veces. Se dedican a ligar y la verdad es que paso de estar ahí como una idiota. — ¿A ligar? Me da una punzada de celos. Algo desconocido para mí—. Pero bueno, eso nos dio una pista de que ya estaba mejor. No habla mucho de su vida. No habla mucho, directamente. Pero desde que llegaste tú…


  —¿Qué? —casi la cojo de los hombros y la zarandeo.


  —Está distinto. No me preguntes por qué, pero a Jaime no lo visitaba tanto en su despacho. Tampoco iba a ver si tenía la calefacción puesta antes de que entrara a trabajar.


  —La calefacción… —desde el incidente de la lluvia, siempre que llego está puesta. Yo creía que se ponía por defecto o algo así. Pero la pone él. Un sentimiento de regocijo me recorre de arriba abajo.


  —Exacto, amiga. ¿Te das cuenta de ese detalle? Es enternecedor —la miro con los ojos como platos, deseosa de más detalles—.Parece más contento, aunque creas que no. No lo conociste antes, era muchísimo peor.


  —Vaya… —toda esta información me trastorna. Debo procesarla sin hacerme ningún tipo de ilusión.


  —¿Vas a intentar algo hoy? —vuelve a mirarme con sonrisa pícara.


  —¡¿Qué!? ¡No! —Evito decirle que no soportaría un rechazo—. ¡Inténtalo tú con Roberto!


  Beatriz pone la misma cara que yo cuando me dijo antes lo de Rafael.


  —¿Hablas de Rober?


  —¡Oh, venga ya! ¿Desde cuándo estás enamorada de él? —a ver si Beatriz cree que es la única que observa.


  —Desde hace cuatro años, los mismos que llevo en el taller —bajo las brochas y los hombros. Me quedo mirándola. No puedo creer que lo haya admitido sin más—. ¿Por qué me miras así? Si estoy enamorada de él pues lo estoy. Ya está, no tengo que esconderlo —Beatriz se levanta y yo la sigo con la mirada, perpleja y con el maquillaje ocupando mis dos manos—. ¿Por qué crees que salgo con ellos? Para ver si por fin se fija en mí. Pero no, sigue yéndose cada noche con una tía cualquiera de cualquier discoteca; mientras yo vuelvo a casa con el corazón un poco más roto y llorando a mares.


  Beatriz me mira con ojos vidriosos y relaja el cuerpo. No sé qué hacer así que me levanto y me pongo frente a ella, que vuelve a hablar:


  —No me ve con esos ojos, si no se ha fijado en mí, ya no lo hará. —No sé qué decir, así que solo me queda hacer una cosa: abrazarla. No sé por qué lo he hecho ni de dónde han salido las fuerzas para ello, pero le vendrá bien. Nos vendrá bien. A las dos.


  Beatriz deja los brazos a los lados del cuerpo, como dos palos.


  —Sé cómo te sientes —aunque yo no esté tan enamorada de Rafael como ella lo está de Roberto, sé lo que siente. Desgraciadamente, lo sé. Hacía tiempo que no abrazaba a nadie y me siento bien, a gusto. Beatriz me rodea con los brazos y permanecemos así un par de minutos. Me despego de ella y la miro a la cara—. Vamos, mírate. Estas guapísima.


  —¿Soy yo? —Beatriz ha evitado derramar lágrimas por lo que el maquillaje está perfecto.


  —Sí, querida.


  —¡Joder, Eli! ¡Parezco otra!


  —Pues eres tú, la mecánica despeinada —le digo riendo—. Voy yo a prepararme.


  Empiezo a vestirme un poco alterada. Pienso en lo que me ha contado sobre Rafael, sobre su novia misteriosa y, al parecer, la razón por la que no sonríe; en sus sentimientos hacia Roberto y en la extraña pero emotiva conexión que se ha creado hoy entre nosotras.


  Quién iba a decirme hace mes y medio que podía sentirme así, que podía gustarme un mecánico, hacerme amiga de otra, de la que acabaría abrazada en mi vestidor y que descubriría lo que es en realidad la vida.


  



  
    14 Cuando una puerta se cierra, se abre una ventana

  


  Hacemos el camino hacia el taller en un agradable y cómodo silencio. Beatriz no puede parar de sonreír. Al menos he hecho algo bueno últimamente, que Beatriz se sienta bien; aunque sea por una noche.


  Pone una música machacona y terriblemente ruidosa y se pone a cantar y a bailar; la miro con pánico y agarro fuerte las cuatro botellas de vino y las empanadas que me ha cocinado Rosa. Pareciera que íbamos a despegar hacia el espacio exterior con esta velocidad y esta música, la cual debe ser la que ponen en el infierno para recibirte, junto a las escaleras sin fondo y los autobuses.


  Llegamos al taller, ya hay bastante gente según vemos mientras aparcamos. Nos ponemos los abrigos y entramos saludando a todo los chicos, que beben de pie. Han colocado varias mesas juntas y ya hay muchos platos colocados encima. No veo a Rafael, sonrío temblando, mezcla de nervios y de frío.


  —¿Quiénes son estas dos mujeres? ¿Hay empleadas nuevas y no lo sabíamos? —mi primera intención es poner los ojos en blanco al escuchar a Roberto, pero a Beatriz parece hacerle mucha gracia el comentario. Dejo las cosas que he traído repartidas en las mesas y me dirijo a Beatriz.


  —Voy a guardar los abrigos —Le quito el abrigo a Beatriz y el vistazo que le echa Roberto me hace flaquear hasta a mí. Voy a mi despacho a colgar los dos abrigos, está la calefacción puesta y puedo permitirme quedarme solo con el vestido. He elegido un modelo rojo sangre, de manga larga y hasta la rodilla. Entallado como una segunda piel. Unos Louboutin morados de salón le dan el toque a este look perfecto.


  —¿Y tu amiga? —me envaro al escuchar su voz dirigiéndose a Beatriz. Mi cuerpo como buen traidor se pone a temblar. Inspiro.


  Pienso en salir dramáticamente del despacho y en decirle algo así como: « ¿Me echas de menos?», pero aunque ya estoy empezando a volverme majareta, aún no lo estoy del todo.


  —Buenas noches, Rafael. —Digo mientras salgo del despacho. Él y Beatriz me miran. Mi amiga la despeinada se ríe por lo bajini y se va.


  Me quedo sin aliento. Nunca lo he visto con ropa de calle y estoy a un tris de desmayarme. Lleva un vaquero negro, botas del mismo color y un polo verde militar cuyas mangas parecen a punto de estallar. Se ha peinado con gomina y parece que se ha cortado algo el pelo. ¿Cómo puede quedarle a alguien tan bien un outfit tan sencillo? Dior mío, tengo que disimular este estupor.


  —Buenas noches, Elisa —me dice como siempre, sin sonreír. Me mira unos instantes de arriba abajo. Me doy cuenta; se nota que es experto en hacerlo, pero las mujeres lo somos más. ¿Es que creen que nos pueden mirar los pechos sin disimulo y que no nos vamos a dar cuenta? Es agotador.


  —¿Qué tal, Rafael? —pongo la mejor de mis sonrisas y paso por su lado con intención de sentarme.


  —Muy bien.


  No me pregunta cómo estoy yo. Me invade un poco de tristeza, pero no puede amargarme la noche. No voy a dejar que nadie influencie mi estado de ánimo. Ya no.


  Nos sentamos a la mesa junto con el resto de empleados. La cena trascurre entre bromas y anécdotas del taller. Brindamos muchas veces, hasta por los carburadores, «que tanta guerra dan».


  Hacía tiempo que no lo pasaba tan bien, pero lo mejor de la noche sin duda es que me tratan como una más. Aquí el apellido Godoy se queda fuera. Aunque parezca mentira, nunca me había pasado a lo largo de mi vida. Mi apellido siempre ha ido por delante de mí. Aquí nadie se comporta de manera diferente conmigo.


  Los miro a todos: estoy rodeada de personas buenas y trabajadoras; no pierden la sonrisa jamás, y eso que se llevan buena parte de los días rodeados de coches y todo lo que eso conlleva. Tienen mi respeto por eso.


  Cerca de las doce mi cabeza está embotada por todo el vino que he bebido y ya todo me hace gracia. Decido que es el momento de dejar las copas y salgo fuera a tomar un poco el aire, el ambiente está bastante cargado y todos están en el mismo estado que yo, o peor.


  Salgo y el aire frío me golpea el rostro con ganas, pero lo agradezco. Suspiro y sonrío; por primera vez en mucho tiempo me siento plena, feliz y tranquila. Puede que ahora mismo esté algo ebria y lo vea todo bajo un prisma de felicidad, pero de todas maneras llevo días sintiéndome así; a pesar de que Rafael pasa totalmente de mí. De hecho ni siquiera sé dónde está ahora mismo; quizá se haya marchado ya y ni me he dado cuenta.


  —Elisa —pues no se había ido, está aquí a mi lado, dándome un susto de muerte.


  —¡Rafael! ¡Qué susto! —me mira de reojo y bebe de su copa. Se apoya en la pared exterior del taller, yo hago lo mismo. Quizá sea mi oportunidad de intentar algo a pesar de la embriaguez. Embriaguez que al parecer solo sufro yo, él parece tan fresco como una lechuga. Le miro su perfecto perfil, tiene las mejillas y la nariz enrojecidas por el frío y a mí me parece que está guapísimo.


  —¿Lo pasas bien? —me pregunta esta vez sí, dirigiendo su mirada hacia mí. Le sonrío antes de contestarle.


  —¡Sí! —Me doy cuenta demasiado tarde de que he chillado en exceso—. Me lo paso genial. Está siendo una noche muy divertida, la verdad es que…


  —Muy divertida, ¿eh? —lanzo mi mirada bruscamente hacia él, que me mira a los ojos con hierro en la mirada. ¿Qué está pasando?


  —Sí, muy divertida —le contesto con una sonrisa tensa—. ¿Ocurre algo, Rafael?


  —¿No nos odiabas a todos? —lo miro sorprendida y despego mi espalda de la pared para ponerme frente a él. Esto sí que no lo esperaba y yo que estaba construyendo fantasías donde esta noche nos besábamos. En fin.


  —No, no os odio —mi intención era que mi voz saliera clara y contundente, pero sale en un escueto susurro.


  —Éramos… a ver que recuerde… barriobajeros, ordinarios… por no hablar de que ni siquiera fuiste capaz de darme la mano.


  —¿Aún estás resentido porque no te di la mano? —Vuelvo a aplicar mi lema: siempre defenderse atacando, aunque por dentro solo quiera llorar.


  —¿Resentido? ¿Yo? ¡Solo fui educado!


  —¿O fue lo de la queja? ¿Cuándo vas a superarlo?


  —No tengo que superar nada.


  —Sé que no entré en este taller con el mejor pie, pero sabes tan bien como yo que hago bien mi trabajo y que ya me llevo bien con todo el mundo —él arquea una ceja—. Con casi todo el mundo. —Le digo con toda la intención—. Las cosas han cambiado.


  —La gente como tú no cambia. —El tono de su voz me hace estremecerme.


  —¿La gente como yo? ¿Me puedes explicar?


  —La gente que lo tiene todo y viene a sitios como este a jugar.


  —¿Crees que estoy jugando? ¿Sabes lo que he pasado? Porque no tienes ni idea.


  —Oh, pobrecita. ¡Cuánta pena me das!


  —No emplees ese tono conmigo —Rafael pone los ojos en blanco y lucho con todas mis fuerzas por mantener las lágrimas dentro de mis ojos.


  —Pero, ¿sabes qué, Elisa?


  —¿Qué? —le digo con un tono que ha sonado más como un ladrido que como una pregunta.


  —Ya se va a solucionar todo, puedes estar tranquila. —Entrecierro los ojos y lo veo sonreír. Por segunda vez en mi vida lo veo sonreír y de nuevo es una sonrisa maliciosa.


  —¿Me puedes aclarar a qué te refieres?


  —¿Recuerdas el informe de productividad que te dije que me pidieron sobre tu trabajo?


  —Sí —le digo con miedo. Él se cruza de brazos.


  —Lo he mandado esta misma mañana.


  —¿Y qué has puesto?


  —La verdad —lo miro levantando las cejas, animándolo a seguir pero no lo hace.


  —¿Y la verdad es…?


  —Que trabajas muy bien, cumples tus funciones a la perfección —suspiro aliviada y él parece percatarse.


  —Este par de meses has hecho todo lo requerido, has pasado los archivos pendientes y además has destapado un delito. Creo que no se puede pedir más. —Asiento orgullosa de mí misma.


  —Gracias, querido —quizá aún no esté todo perdido. Lo miro expectante, presiento que tiene algo más que decir. Y que no me va a gustar.


  —Por todo eso, al final del informe he recomendado encarecidamente que dejes este puesto y te ofrezcan uno para el que no estés sobrecualificada. —Tras soltar todo esto y no haberme mirado ni un segundo, levanta la mirada y sus ojos se clavan en los míos. Tiene la mirada tan fría que me entran escalofríos.


  —¿Que has hecho qué? ¡¿Que has hecho qué?!


  —De nada —me contesta con chulería.


  —¿Pero a ti qué demonios te pasa? ¿Quién te crees para actuar en mi nombre?


  —No he actuado en tu nombre, sino en el mío. Me pidieron el informe a mí, y así he actuado. Pero, ¿por qué te pones así? ¿No es eso lo que querías?


  —Eres despreciable, vete al infierno —le digo con toda la rabia de la que soy capaz, alejándome de él.


  —Es en donde parece que estoy desde que llegaste aquí.


  Desearía no haberlo escuchado, pero lo hago. Corro hacia mi despacho para coger el abrigo y desaparecer lo antes posible.


  —¿Qué coño pasa? —cierro los ojos con fuerza al escuchar a Beatriz. Ella cierra la puerta—. Eli, mírame.


  Me doy la vuelta con las lágrimas cayéndome cara abajo.


  —Ven aquí, anda —me abre los brazos y voy hacia ella gimoteando como una niña pequeña—. ¿Quieres contarme qué ha pasado?


  —Rafael me odia —ella se separa y me agarra los hombros.


  —¿Por qué dices eso? —me pregunta con dulzura.


  —Me ha preguntado que por qué me lo estoy… estaba pasando tan bien si os odio a todos —ella frunce el ceño—, y también que en el informe ha recomendado que me pongan en otro puesto porque para este estoy sobrecualificada. Todo esto con mucho odio y rencor hacia mi persona, Beatriz. Y no sé qué le he hecho, de verdad que no —termino esta última frase sin saber si Beatriz la ha comprendido muy bien, pues lloro sin control.


  —Tranquila, cariño —me dice ella abrazándome y acariciándome el pelo—. ¿Por qué ha hecho eso? ¿Por qué te ha tratado así?


  —No lo sé —le digo negando sobre su hombro.


  —Qué extraño… —se separa de mí—. ¡Me va a oír! ¿Quién se cree para tratarte así y tomar decisiones por ti?


  —No quiero que hagas nada, Beatriz. Yo hablaré con mi padre. Que no se crea Rafael que va a poder conmigo. Me quedaré aquí cueste lo que cueste —ella asiente con energía.


  —Así se habla. No permitas que nadie, y menos un hombre, haga nada por ti. Joder con Rafael. Esto no lo esperaba.


  —Ni yo. —Le doy un beso y llamo a un taxi que tarda poco menos que cinco minutos en llegar.


  Entro en casa con los zapatos en la mano y me encuentro a papá al pie de la escalera del garaje.


  —¿Papá? —miro el reloj. Son la una de la madrugada. En punto.


  —Buenas noches, hija. ¿Vienes de la cena de empresa? —el tono de papá se parece mucho al que utilizaba conmigo antes de que toda mi vida explotara por los aires. Dejo los zapatos lentamente en el suelo y lo miro con curiosidad antes de contestar.


  —Así es.


  —¿Lo has pasado bien? —me gustaría responder que el hombre que me gusta parece odiarme con toda la fuerza de su ser, pero respondo:


  —Bien. ¿Ha ocurrido algo? ¿Qué haces aquí a estas horas? —papá madruga muchísimo y tiene por costumbre acostarse muy temprano, aunque sea viernes, como hoy.


  —Te esperaba, claro.


  —¿Ah, sí? —la verdad es que me sorprende desde el incidente de la queja y nuestra bronca, no nos hablamos más allá de los saludos; y esto es por nuestra excelente educación más que nada.


  —Así es, Elisa —papá se acerca a mí y posa sus manos en mis brazos. Me sonríe con calidez y yo lo miro con los ojos como platos preguntándome qué mosca le habrá picado.


  —Estoy deseando escuchar el por qué.


  —Esta tarde he recibido un informe de productividad redactado por tu encargado. —Ah, así que era eso—. ¡Lo sabía! ¡Sabía que eras capaz de eso y de mucho más!


  —Claro que sí, papá. Yo todo lo hago bien, ya lo sabes. —Intento sonreír.


  —Pero después de aquellos fatídicos días, te creía capaz de echarte a la calle con tal de no volver al taller.


  —Papá, estaba desesperada, pero no tanto.


  —Pero resististe. A pesar del abandono de esos impresentables y de lo tensa que se puso nuestra relación.


  —Tensa por no decir insoportable —papá hace un gesto para restarle importancia.


  —Pero eres una Godoy. Y los Godoy no se rinden.


  —¡Por supuesto que no! —me siento con renovada energía a pesar del estado con el que llegué a casa por culpa de Rafael. Y otra vez pensando en él. Esto es un no parar.


  —Pero además de hacer tu trabajo impecablemente, me han informado de tu descubrimiento.


  —Lo del recepcionista ladrón.


  —Exacto. Y desde esta tarde está todo en manos de los abogados. Pagará —me alegro muchísimo de oír eso y tengo unas ganas irrefrenables de coger el móvil y llamar a Rafael para contárselo; sé que ha estado sufriendo por perder su puesto y por todo lo que puede acarrearle todo este asunto. Detengo mis pensamientos. Él no se ha preocupado por cómo me he sentido yo esta noche, así que tendrá que esperar al menos hasta el lunes.


  —Papá, no te lo dije porque estábamos enfadados.


  —Tú estabas enfadada.


  —Bueno, sí. Sé que suena infantil e inmaduro, pero te juro que no sabía qué hacer. No sabía cómo proceder y creí que lo mejor era comunicárselo a mi jefe más directo.


  —E hiciste lo correcto. Rafael nos lo comunicó a nosotros y en nada, ese individuo será detenido. —Asiento y puedo notar cómo un gran peso que no sabía que llevaba, me alivia el cuerpo en su totalidad.


  —Me alegro mucho que todo salga bien.


  —Y todo es gracias a ti. —Papá se acerca a mí y me abraza. Las lágrimas resbalan por mis mejillas hasta chocar con sus hombros—. Estoy muy orgulloso de ti.


  —Oh, papá —le digo sollozando—, cuánto te he echado de menos.


  —Y yo a ti, cariño. —Nos separamos y me mira emocionado y sonriente—. Y dada la recomendación en tu informe, vendrás a la sede este mismo lunes. En el departamento financiero estarán encantados de tenerte.


  —No —la palabra me sale firme, contundente.


  —¿No? —papá me mira como si hubiese visto un perro amarillo.


  —Quiero quedarme en el taller, estoy contenta allí. Estoy bien.


  —Elisa, ¿entiendes que el sueldo sería casi el doble y las horas también se verían reducidas?


  —No me importa.


  —Sinceramente, no lo entiendo.


  —Sinceramente, yo tampoco. Pero me gusta el trabajo, no requiere esfuerzo…


  —¡Pues claro! Estás sobrecualificada —dice papá repitiendo las palabras escritas por Rafael en el informe.


  —Los compañeros son buenos, me tratan bien.


  —Esto es muy raro —papa me mira con sospecha—. ¿No hay nada más?


  —¿Qué va a haber, papá?


  —No sé, por eso te pregunto.


  —Ya te he contado las razones.


  —Muy bien, pues si quieres quedarte en el taller, que así sea.


  Asiento de nuevo con energía y nos volvemos a abrazar. Es terapéutico sentir a papá rodeándome, como si fuera de nuevo una niña pequeña. Por fin volvemos a ser lo que hemos sido siempre. Estos meses enojada con él han sido duros, pero ya todo está en su sitio.


  Todo está en su sitio con papá, con el asunto del anterior recepcionista y con mi trabajo. ¿Qué más se puede pedir? He echado de mi vida definitivamente a las malas y chupasangres compañías y he encontrado una amiga algo mal hablada y despeinada, pero de buen corazón, amable y alegre. Por fin puedo respirar tranquila, permitirme ser feliz y disfrutar de lo que la vida me está ofreciendo. Pero algo me lo impide. Y ese algo tiene nombre, por supuesto que lo tiene.


  Rafael.


  


  
    15 A mala lluvia, buen paraguas

  


  Hoy hace justo una semana de la cena de empresa de Navidad. Oh, queridos; no ha habido nada reseñable que contar. Ni de Rafael, ni de nada. El lunes siguiente a la cena, tuvimos una conversación que fue tal que así:


  —Me ha dicho mi jefe de la sede que está todo en manos de los abogados —dijo Rafael el lunes a primera entrando en mi despacho sin dar los buenos días y con un humor de perros.


  —Lo sé—le contesté sin despegar la pantalla del ordenador.


  —Gracias por avisar, entonces —respondió con ironía.


  —De nada —le contesté yo para fastidiarlo.


  —¿Por qué sigues aquí? —Lo miré, estaba con su uniforme, con un mechón de pelo cayéndole en la frente, oliendo delicioso y cruzado de brazos, tremendamente arrebatador—. ¿No te ha ofrecido papá un puesto a tu altura?


  —Creo que no te incumbe las conversaciones que yo tengo con papá, querido. Por muy encargado que seas.


  —Elisa, por favor; no tienes que quedarte en este trabajo solo para fastidiarme. Espero que no seas tan cabezota como para hacer tal cosa.


  —¿En serio te crees tan importante? —oh, sí que lo es—. Haznos un favor a ambos y déjame en paz.


  Y lo hizo. Hizo una mueca, dio dos golpes en el marco de la puerta como de costumbre y se fue.


  Y así ha sido durante estos cinco días. Ni una palabra, ni una mirada, nada. Me ha hecho caso y me ha dejado en paz. Para mi total y absoluto fastidio, me ha dejado en paz.


  Los viernes siempre tenemos más lío y acabamos saliendo más tarde todos en general y Rafael y yo en particular. Él debe hacer el inventario de piezas y neumáticos y hasta que él no termine, no puedo cerrar yo el pedido. Así que solemos salir juntos. Juntos hasta la puerta. Luego él se va en su coche con más años que yo y yo me permito el lujo de pedir un taxi, aunque sea un día a la semana.


  Hoy he decidido pedirlo. Estamos a final de mes, pero está lloviendo a mares y no tengo ganas de empaparme hasta la parada del autobús. Podría llamar a un chófer y papá me lo mandaría, pero he decidido ser totalmente autosuficiente. Viviré exclusivamente de mi sueldo. Además, papá está en Berlín este fin de semana para una reunión de accionistas europeos y no voy a molestarlo con chorradas de este tipo. ¿Quién soy y qué he hecho con la antigua Elisa?


  —¡Elisa! —doy un salto en la silla. Es la primera vez que me habla desde el lunes y estamos solos en el taller. Me asomo a la puerta de mi despacho y veo a Rafael en lo alto de la escalera del infierno.


  —¿Sí? —le contesto. O le pregunto. Yo qué sé.


  —Voy a cambiarme y cerramos. ¿Te queda mucho?


  —No, ya he terminado. Voy a apagar el ordenador y a llamar a un taxi.


  —Vale —Rafael desaparece en lo alto de la escalera y yo suspiro de cansancio mental mientras me siento en la silla y saco el móvil. Busco el teléfono de los taxis, ya grabado en mi agenda del móvil. La lluvia golpea la puerta metálica del taller. Este invierno está siendo demasiado lluvioso y encima en solo diez días será Navidad. Es una época que nunca me ha hecho especial ilusión, en casa pasa sin pena ni gloria. Papá y yo nos damos un regalo cada uno y nada más, ni siquiera decoramos la casa. Según papá, a mamá le encantaba esta época del año y desde que no está, él decidió solo celebrarla por mí; y una vez que yo crecí, se convirtió más en un acto simbólico que en un tiempo de felicidad y regocijo.


  Pensando en la Navidad me sorprenden unos golpes contundentes contra el metal de la puerta. Vuelvo la cabeza extrañada hacia el ruido y no hago nada. No se me ocurriría abrir yo sola, y menos en una noche como esta. Decido ir hacia la escalera para llamar a Rafael y que abra él, pero me paro en seco.


  —¿Elisa?


  Es lo último que me esperaba hoy. La sensación que noto es estremecedora. Estoy totalmente segura de que si me pincharan ahora mismo, no se obtendría de mí ni una sola gota de sangre. Me quedo pegada a la silla, esperando que lo que han escuchado mis oídos haya sido producto de mi imaginación.


  —¡Elisa! —Esta vez, su voz, la voz de Fede, me golpea el cerebro con fiereza—. ¡Por el amor de Dios, que te acabo de escuchar! ¡Ábreme!


  Me levanto lentamente y abro un poco la puerta, solo unos centímetros. Lo miro, está empapado.


  —¡Déjame pasar! ¿No ves cómo estoy? —miro hacia atrás, pero no hay rastro de Rafael. Salgo fuera y me cobijo debajo del pequeño techo. Fede está fuera de él, y continúa empapándose.


  —No voy a dejarte pasar de ninguna de las maneras. ¿Se puede saber qué quieres de mí? —le digo con dureza, procurando aguantar las horribles ganas de mandarlo a tomar viento.


  —Tengo que pedirte algo y ya que no me coges el móvil…


  —No tengo nada que hablar contigo, es más, en cuanto te vayas pienso bloquearte. Y no, no puedes pedirme nada. Jamás te daré nada más. Ni lo sueñes, Fede.


  —Perdona, guapa. Pero… —lo miro entrecerrando los ojos y doy un paso hacia él, el chaparrón me aporrea el cuero cabelludo pero ni me doy cuenta.


  —Ni se te ocurra llamarme así, vete. Ahora mismo.


  —Resulta que me debes dinero. —La carcajada que suelto debe haberse oído en todo el polígono.


  —¿Perdona? ¿Se puede ser más sinvergüenza que tú?


  —Me debes dinero y lo necesito —Fede endurece el gesto y da un paso hacia mí, yo choco contra la pared metálica, junto a la puerta.


  —¡Yo no te debo nada! —le contesto envalentonada, pero muerta de miedo por dentro. Tiene una mirada que no le conozco.


  —¿Recuerdas la noche en el hotel de París? Me debes ochocientos euros, y los necesito. Los necesito ya.


  —¿Cómo puedes ser tan rastrero, caradura y mala persona?


  —Llámame lo que quieras, pero dame mi dinero.


  —Entonces, ¿cuánto me debes tú a mí? ¡Serian miles de euros! —gesticulo con fuerza ya lejos de la puerta, sin ser consciente de lo que ya me pesa la ropa debido al agua.


  —Yo nunca te prometí que te lo devolvería, nunca te lo pedí prestado. Pero tú me lo pediste prestado, ¿recuerdas? —Y sí, lo recuerdo. Me dio tanta vergüenza dejarme olvidada la cartera y por primera vez no pagar algo, que se lo pedí prestado. Pero nunca se lo devolví, creyendo, tonta de mí, que era una forma de hablar. ¿Quién en su sano juicio pensaría que iba a pasar algo así? ¡Le he pagado todo! Y cuando digo todo, es todo: comidas, cenas, ropa, móviles, gafas de sol, zapatos, relojes, viajes, hoteles… ¡Ni siquiera llevaba cartera nunca!


  —No me lo puedo creer, Fede. —Le digo mientras mi voz tiembla de rabia, junto a todo mi cuerpo, que tirita de frío.


  —Necesito el dinero. —Fede da un paso hacia mí y me pone la mano en el antebrazo, la retiro de un tirón.


  —¿Qué pasa aquí? —volteo la cabeza como un resorte hacia Rafael, que aparece por la puerta y se coloca a mi lado, empapándose también. En ningún momento me mira a mí, y dedica toda su atención a Fede, al que fulmina con la mirada.


  —¿Quién es éste? ¿Tu guardaespaldas? —Fede ríe y luego pasa todo más rápido de lo que mi mirada empañada puede procesar. Rafael ha cogido a Fede en volandas y lo ha golpeado brutalmente contra la pared, agarrándole el abrigo a la altura del cuello y poniendo su cara a muy pocos centímetros de la de Fede. Hasta hoy, me parecía totalmente ridículo e inverosímil que un hombre levantara a otro cogiéndolo por las solapas del jersey, o del abrigo en este caso; pero ahí está Fede, de puntillas, mientras Rafael aprieta los dientes y lo mira como jamás lo he visto mirar. Y eso que a mí me ha mirado con odio durante muchos días. Nada comparado con esto.


  —¿Cómo puedes ser tan poco hombre de buscar a tu ex, la que te pagaba todo, para pedirle ochocientos putos euros? —Fede no responde y Rafael lo agarra con más fuerza—. Como se te ocurra volver a poner un pie en mi taller te rompo la piernas —le escucho decir a Rafael. Yo me acerco, pero soy incapaz de intervenir. Estoy inundada de agua de lluvia, el pelo se me pega a la cara, la ropa me pesa como una tonelada y a pesar de que la violencia me repugna, no puedo detener a Rafael. Comprendo que no sería capaz ni de moverle un pelo en el estado en el que está.


  —¿Me estás amenazando? —dice Fede entre dientes.


  —¡Sí! —Le grita Rafael, en un tono que hace que Fede no se atreva a contestar y mire hacia abajo, mientras lucha por mantener al menos las puntas de los zapatos en el suelo y no ver aumentado su ridículo—. Y como vuelvas a acercarte a Elisa, a llamarla, a mandarle un mensaje, a acercarte a ella a menos de cincuenta kilómetros, te parto los brazos. ¡¿Me estás escuchando?!


  Fede y yo pegamos el mismo respingo, pero él no se atreve a levantar la mirada. Fede asiente y yo paseo la mirada hacia la cara de uno y la de otro. La escena es sobrecogedora. Rafael es toda una fuerza de la naturaleza. Tiene todos los músculos en tensión y Fede parece un animalillo abandonado, que se ha rendido y se deja comer.


  —Y como la vuelvas a tocar —Rafael continúa hablando y suelta una mano del cuello de Fede para señalarme. Me envaro—, te romperé los dedos de las manos en trocitos muy pequeñitos. ¡Ahora largo!


  Rafael suelta a Fede, que cae con todo su peso al suelo mojándose aún más, si es que eso es posible. Después, sin mirarme ni a mí ni a Rafael sale corriendo. Cobarde.


  Rafael se da la vuelta y nos miramos. Se echa el pelo empapado hacia atrás y suspira sin apartar sus ojos de mí, ya sin rastro de la ferocidad que emanaban hace unos instantes.


  —Vamos, que te llevo —yo no me muevo del sitio mientras él entra, coge mi bolso, su bolsa de deporte y cierra el taller. A pesar de que quiere aparentar tranquilidad, está aún atacado y tembloroso. Yo observo y solo me muevo cuando él se aleja de la puerta, supongo que en dirección al coche. Lo sigo sin rechistar, con la mente igual de inundada que el cuerpo.


  Camino bajo la incesante lluvia detrás de un rápido Rafael asimilando todo lo que acaba de ocurrir. Aún no me lo creo.


  Rafael abre el coche y yo me coloco en el asiento del copiloto sin atreverme a mirar.


  —La Moraleja —susurro mientras él arranca al tercer intento. El coche es muy antiguo, ni siquiera sé cómo funciona aún. Rafael asiente y nos ponemos en marcha.


  Durante los primeros diez minutos ninguno de los dos abre la boca. Yo miro a Rafael de reojo; se humedece los labios y tiene los nudillos blancos de tanto tensionarlos contra el volante.


  —Lo siento —su voz rompe el silencio y lo miro con los ojos tan abiertos como me permiten los párpados.


  —¿Has dicho que lo sientes? —le digo en el mismo tono de voz.


  —Sí —paramos en un semáforo y me mira. Ni rastro de enfado en su mirada, solo arrepentimiento—. Yo no soy así, Elisa. No soy así.


  Y lo creo. Por supuesto que lo creo, sus ojos hablan por él.


  —Lo sé, Rafael. No sé cómo, pero lo sé. —Él mete primera y se acerca ya a la urbanización. Los limpiaparabrisas intentan sin éxito apartar el agua de la vista de Rafael.


  —No soy violento —insiste mientras mira al frente—. Intenté esperar tras la puerta, lo estabas haciendo realmente bien—. Le sonrío brevemente—. Pero cuando te tocó no sé que me pasó. No me pude aguantar, lo siento muchísimo.


  Interrumpimos la charla al llegar a la garita de Javier, que nos saluda con la mano y a la vez nos indica que no hace falta que abramos la ventanilla con la otra. En este momento, me daría igual llevar todas las ventanillas bajadas. Me parece prácticamente imposible estar más mojada de lo que lo estoy ya.


  —Es por ahí, esa casa. Esa —le indico y para, echando el freno de mano con brusquedad. Lo que me gustaría en este momento es abrazarlo, pero me reprimo y le pongo una mano en el antebrazo—. No pasa nada, Rafael. Es lo menos que se merece.


  —¿Te ha hecho daño?


  —No, no. No físicamente, pero no se ha portado bien conmigo. Ya se merecía un escarmiento así. Tendría que darte las gracias, seguro que no me molesta más—. Sonrío para quitarle hierro al asunto pero él no parece relajado del todo aún.


  —Eso espero, si lo hace, no dudes en decírmelo.


  —Gracias por traerme —le digo apartando la mano e imaginándome a Fede con las piernas rotas.


  —De nada. Te veo el lunes.


  —Hasta el lunes, Rafael —lo miro a los ojos, buscando algo. ¿El qué? No lo sé, algo. Él me devuelve la mirada, con su pecho subiendo y bajando con rapidez. Finalmente abro la puerta y salgo del coche.


  Salgo corriendo sin mirar atrás.


  


  
    16 El que está mojado no teme a la lluvia

  


  Entro por el garaje para no empaparlo todo y de allí accedo al jardín, donde tenemos un porche con techo. Hasta ahí llego, donde tengo que parar, apoyando ambas manos sobre mis rodillas; respiro hondo y comprendo que debo quitarme la ropa, luego tendré tiempo para pensar.


  En el mismo porche donde me encuentro, tenemos un pequeño habitáculo donde tenemos la lavadora, la secadora, los utensilios de jardinería y un baño para la piscina, que solo utilizamos en verano. Me dirijo allí y me desnudo, metiendo toda la ropa en la secadora.


  Este habitáculo tiene otra puerta que da a la casa. La abro y me dirijo a mi habitación totalmente desnuda. Cada vez que papá se va de viaje de negocios, le doy esos días libres a Rosa. Me gusta tener esos días de soledad para mí y ella disfruta de los suyos.


  Me pongo unos leggins negros que suelo utilizar para yoga y un jersey de lana gris. Me quito el exceso de agua del pelo y me pongo unos calcetines calentitos. Esta noche ha sido cuanto menos inesperada; me merezco una copa, relajarme escuchando un buen vinilo y analizar los acontecimientos.


  Bajo las escaleras para enfilar a «el escondite», pero algo me detiene en seco.


  Sonidos de claxon.


  Corro hacia la ventana del hall de entrada y veo que es Rafael, haciéndome luces y aspavientos con las manos bajo la lluvia. No lo dudo ni un momento y me calzo las deportivas, agarro dos paraguas y salgo corriendo a su encuentro.


  —¡Rafael! —le digo tendiéndole el paraguas. Él lo rechaza con un gesto, lo entiendo. Ya está calado hasta los huesos.


  —¡No me arranca el coche! —abro la boca con sorpresa y él sigue hablando casi a gritos. La lluvia cae con tanta fuerza que hace que tengamos que alzar la voz. Rafael entrecierra los ojos, los goterones le impiden poder abrirlos del todo—. No tengo batería en el móvil, necesito que me dejes llamar a la grúa.


  No sé explicar muy bien cómo me siento. Pero puedo afirmar sin ningún tipo de duda, que no es pena. Me dan ganas de darles las gracias a su viejo coche, de darle besos por toda la carrocería. Calculo que la grúa, tal como está la noche, no tardará menos de dos horas. Una, que se ha convertido en experta en grúas desde que trabaja en un taller.


  —¡Por supuesto! —Mi excitación hace que se agudicen mis sentidos y divise cual ave rapaz la bolsa de deporte en el asiento trasero del coche, mientras Rafael busca los papeles del seguro—. ¿Llevas ahí ropa seca?


  —¡Sí! Mi intención esta mañana era ir al gimnasio después del trabajo.


  —¡Pues cógela y ven conmigo! —él asiente sin saber muy bien qué está pasando y corre detrás de mí para entrar por la misma puerta por la que entré yo antes sola. Cruzamos el garaje hasta llegar al porche, donde nos detenemos. Rafael pasea la mirada por el jardín.


  —Vaya —masculla observando la piscina.


  —Cuando está soleado se ve más bonito.


  —Imagino —me mira por primera vez desde que hemos entrado—. ¿Me dejas el móvil?


  —¿Ves esa puerta? —le señalo el cuarto de la lavadora y él asiente—. Cámbiate ahí. Mete la ropa que llevas puesta en la secadora y dale a la rueda treinta minutos. ¿Llevas en esa bolsa de todo? Ya sabes… —espero que no quiera que diga ropa interior sin ruborizarme.


  —Sí, llevo de todo. Pero, Elisa… no hace falta, en serio. Puedo llamar y esperar así.


  —¿Pero tú te has visto? Vas a coger una neumonía como poco y aquí fuera hace muchísimo frio. Cámbiate y esperamos dentro. Sabemos que la grúa tardará.


  Rafael asiente y se dirige al cuarto. Se me seca la boca de pensar que está completamente desnudo a tres metros de mí. Y está aquí, en mi casa. Decir que estoy atacada es poco para describir lo que siento.


  —Ya está —lo miro intentando disimular, pero es que me lo pone bastante difícil. Lleva una camiseta de deporte negra ceñidísima, un pantalón de chándal gris y unas zapatillas deportivas. Los chándales por lo general me horrorizan, pero en su cuerpo todo se ve diferente. Le miro el paquete un instante; estoy totalmente enferma.


  —¿Verdad que estás mejor?


  —Mucho mejor, aunque con un poco de frío.


  —Eso lo solucionamos ahora mismo —le sonrío y salimos al hall, donde le tiendo el móvil. Él marca y mira sin disimulo la estancia. Yo me cruzo de brazos y lo miro mientras me muerdo el labio inferior.


  Mantiene una conversación con muchos «ajás» y tráfico de datos antes de colgar y devolverme el teléfono.


  —¿Y bien? —le pregunto rezando interiormente a todo aquel que me quiera escuchar.


  —Me han dicho, como yo temía, que hay mucha demanda esta noche. No vendrán antes de tres horas.


  Mi yo interior salta de alegría, el exterior disimula con un gesto de fastidio.


  —Vaya —digo con mis evidentes dotes de actriz de Hollywood, belleza y talento, todo en una. Él se rasca la cabeza, en un gesto de agobio—. No te preocupes, ven por aquí. Voy a enseñarte mi escondite.


  —¿Tu qué?


  —Tú solo sígueme —me dirijo a la escaleras que bajan al sótano y aún no me puedo creer que Rafael, ¡mi Rafael!, esté siguiéndome escaleras abajo. No sé si darle las gracias al imbécil de Fede, al anciano coche de Rafael o a la lluvia. Supongo que los tres se llevarán mi gratitud en mis oraciones.


  —Joder —escucho decir a Rafael cuando llegamos al destino. Yo le sonrío como una tonta enamorada. A estas alturas de la noche y con todo lo que ha pasado, ya me da todo igual.


  —¿Te gusta?


  —Es alucinante, Elisa —me mira un segundo para enseguida volver a observarlo todo con detalle. Va hasta la estantería, donde examina los títulos de los libros, luego hace lo mismo con los vinilos. Yo me distraigo de su presencia encendiendo el fuego—. Es precioso.


  —Es donde mi padre y yo pasamos la mayoría del tiempo cuando estamos los dos en casa. De pequeña le puse «el escondite» y así se quedó. Es todo lo que necesitamos.


  —No se necesita nada más, estoy totalmente de acuerdo. —Compruebo que tiembla al solo llevar manga corta.


  —Acércate a la chimenea —le sugiero. Me hace caso y se sienta en la alfombra, a un metro escaso del fuego. Recuerdo por un breve instante a Anita y a Micaela, riñéndome por sentarme tan cerca del fuego en Saint Moritz.


  —Oh, qué bien —su voz, ronca y grave, pronunciando ese «oh», manda descargas eléctricas a mi entrepierna.


  —Puedes sentarte en el sofá. También hay sillas ahí, y taburetes —le digo aclarándome la voz.


  —Estoy bien aquí —contesta él sin dejar de mirar las llamas.


  —Genial —digo con voz de pito—. ¿Quieres tomar algo? ¿Algo para entrar en calor? ¿Un café? ¿Té? ¿Chocolate caliente?


  Rafael mira hacia detrás y me encuentra detrás de la pequeña barra donde guardamos las bebidas y algún que otro aperitivo.


  —¿Tienes algo más fuerte? —la pregunta me sorprende y me hace sonreír—. Me llevará la grúa, no tengo que conducir.


  —Claro que sí, ¿qué te apetece? ¿Ron? ¿Ginebra? ¿Whisky?


  —¿Tenéis de todo ahí?


  —Eh… la verdad es que sí.


  —Whisky está bien. —responde sin mirar, pero juraría que está sonriendo.


  —¿Solo o con hielo?


  —Solo.


  —Te voy a echar uno que ya verás. Está buenísimo.


  —Elisa, el whisky que bebo vale cinco euros en el súper. Cualquier cosa que tú me des estará riquísima, no te preocupes.


  —¿Cinco euros? No es posible, eso no puede existir—le digo escandalizada mientras le tiendo el vaso y le doy un sorbo al mío, con idéntico contenido. Me siento a su lado, con la cara pegada al fuego. Mañana me llevaré las manos a la cabeza por hacerle esto a mi cutis, pero hoy estoy demasiado emocionada como para perder la oportunidad de sentarme al lado de semejante hombre.


  —Sí, señora. Cinco euros —Rafael bebe y me sonríe.


  Ha sonreído.


  Me ha sonreído con autenticidad por primera vez desde que lo conozco. Parece haber rejuvenecido al menos cinco años y aquí, a la luz de la chimenea, comprendo que me he enamorado de él. Si existía alguna duda, esa sonrisa las ha borrado de un plumazo. Los ojos azul cobalto le brillan y por Dior si hay un hombre más hermoso sobre la faz de la Tierra.


  —Joder, Elisa —maldita sea, otro sonido erótico-festivo. De ésta no salgo viva, ¡no salgo! —Así que así es como saben los buenos whiskies.


  —Exactamente —le digo mirando por encima de mi vaso, disimulando la oleada de sentimientos que estoy intentando asumir. Y él ahí, tan tranquilo y feliz con su whisky—. Ni siquiera logro imaginar cómo sabe un whisky de cinco euros.


  —Después de probar este, mal muy mal. —Me sale una carcajada natural y nerviosa. Lo noto tan cerca, tan solo tendría que alargar el brazo y acariciarlo… pero She loves you empieza a sonar a todo volumen y me entran sudores fríos pensando que pueda ser la grúa tan pronto. Me levanto de un salto y respiro aliviada, es papá.


  —Un momento, es mi padre. Está de viaje de negocios en Berlín —Rafael asiente con ceño fruncido y gesto de extrañeza; y no entiendo muy bien por qué—. ¿Papá?


  —Hola, Elisa. Te llamaba para preguntarte cómo estás —desde que nos hemos reconciliado está de un paternal un pelín exagerado.


  —Estoy bien, papá. ¿Y tú? —me sabe mal despacharlo sin más. Intercambiamos un par de frases más y le cuelgo—. No ha llamado la grúa mientras hablaba.


  Le informo, pero él sigue mirándome sin parar, con sorpresa reflejada en su rostro.


  —¿Te gustan los Beatles? —la pregunta la formula como si fuera algo difícil de creer, como algo inconcebible.


  —¡Me encantan! ¡Los adoro!


  —¿Me lo dices en serio?


  —¡Totalmente! No te exagero si te digo que son una parte muy importante de mi vida.


  —¡Joder, esto sí que no me lo esperaba! —lo miro con extrañeza. ¿Tan raro es que me gusten los Beatles? La pregunta sería: ¿a quién en su sano juicio no le gustan los Beatles?


  —¡Vaya jodida casualidad!


  —Estoy perdida —miro hacia un lado y hacia otro buscando una respuesta que, evidentemente, no voy a obtener.


  —Mi mejor amiga también es fanática de ellos.


  —¿Tu mejor amiga, eh? —le digo alzando las cejas y rezando para que no sea más que eso, una amiga.


  —¡Oh, no, por favor! Está casada y embarazada.


  —Oh —oh, sí. ¡Oh, sí!


  —Solo que me ha parecido una casualidad preciosa que a ambas os flipen los Beatles además de que ella antes de irse a Londres con su marido trabajaba en Taum.


  ¿Londres? ¿Taum? ¿De qué me suena? ¡Oh!


  —¿Hablas de Eva Soler? —por la cara que pone, sí, habla de Eva Soler.


  —¡Sí! ¿La conoces? —Rafael sonríe y a mí se me encoge el corazón. Por, a) lo preciosa que es su sonrisa y de la que estoy segura nunca me cansaré; y b) los celos que siento por esa Eva Soler y  la relación que debe mantener con él para que haga que sonría de esa manera.


  —No personalmente —contesto como si no pasara nada—, pero papá me ofreció su puesto antes que el del taller.


  —¿Y por qué no lo cogiste? —Rafael me mira extrañado y apoya el codo en la rodilla, bebiendo y haciendo que me derrita un poco más.


  —Lo rechacé —digo avergonzada, él me mira con cara de no entender nada—. Le dije, resumiendo, que era una porquería.


  —¡Oh! —exclama Rafael. Lo miro pero me devuelve la mirada con expresión divertida y no como si yo fuera una niñata caprichosa, cosa que él pensaba y que yo, por descontado, era.


  —Lo sé, lo sé —le digo riendo y cubriéndome el rostro con las manos—. Así que para darme una lección me mandó al taller. Y ya conoces el resto.


  —Sí, que tuve que sufrirte yo.


  —¡Rafael! —le digo dándole un suave golpe en el brazo.


  —¿Estás segura que me llamo Rafael? ¿O era Miguel?


  Me carcajeo con ganas, por su nuevo, sorprendente y reconfortante buen humor y empujada por el alcohol. Pero él también lo hace y entonces parece que el suelo se derrumba bajo mis pies. Una carcajada breve, pero deliciosa. El rubor empieza a subir por mis mejillas ya acaloradas por el fuego y su presencia abrumadora; disimulo en la medida de lo posible levantándome con la más estúpida de las excusas:


  —¿Otra? —Le pregunto, él me tiende el vaso a modo de respuesta—. Así que eres amigo de Eva Soler.


  —Así es —responde él contemplando las llamas—. Son muy buenos amigos míos, ella y Samuel, su marido. Son muy buena gente.


  —No lo dudo —me acerco y le tiendo el vaso llevo de nuevo—. Y qué casualidad.


  —¡Increíble!


  Intento recordar, pero se me antoja imposible acordarme de un momento que recuerde mi memoria en el que haya estado tan a gusto, cómoda y lo más importante, siendo yo misma, con alguien que no sea mi padre.


  Me he sentado sobre la alfombra con las piernas cruzadas, me he puesto cerca de la chimenea y estoy sonriendo por encima de mis posibilidades, arrugando mi piel. Por primera vez en mi vida y desde que tengo uso de razón, no me preocupa lo más mínimo.


  —¿Puedo hacerte una pregunta? —Rafael me saca de mis cavilaciones y lo miro; ha orientado su cuerpo hacia mí y está muy serio de nuevo.


  —Sí, claro —respondo tragando saliva.


  —¿Por qué estabas con ese imbécil? —supongo que estaba esperando esa pregunta, no me sorprende y suelto aire antes de responder—. No tienes que contestarme, por supuesto. Perdona por meterme en tus asuntos.


  —No, no —le indico—. No pasa nada. Yo también me hago esa pregunta muy a menudo. —Lo miro a los ojos y él me mira a mí—. Supongo que la conclusión más acertada es que quería encajar.


  —¿Encajar? ¿Tú?


  —Sí, yo. Yo no soy como ellos, nunca lo he sido. Me veían como la rara, la friki… ellos me criticaban por estar demasiado apegada a papá, por escuchar a los Beatles, por no hacerme retoques u operarme…


  —Espera, espera… —él se gira más hacia mí y ya está completamente frente a mí, yo me giro también—. ¿Operarte? ¿A qué te refieres?


  —Estética. Es evidente que me hacen falta varios retoques, pero sencillamente no puedo, le tengo pánico a las agujas —él me mira con el ceño muy fruncido y  la boca entreabierta.


  —Espera, ¿qué? ¿Retoques estéticos? ¿Es evidente?—yo asiento y él me hace un repaso al cuerpo y a la cara buscando no sé el qué—. ¿Qué retoques se suponen que te hacen falta?


  —Uff, si yo te contara…


  —Elisa, no —Rafael me pone las manos en las rodillas y con sinceridad pienso que se me van a volver gelatina—. ¿Qué cojones creen esa gente que te hace falta? ¡Eres perfecta!


  Su afirmación hace que se instale un raro silencio en el que no podemos apartar los ojos uno del otro.


  —Bueno, ya no están en mi vida —digo más bien susurrando que hablando.


  —¿Y eso te duele?


  —¡No, para nada! Teniendo en cuenta que me dejaron al ver que no podía pagarles nada más…


  —Hay que ser hijos de puta —él aprieta la mandíbula y mira al fuego de nuevo—. Tendría que haberle dado un puñetazo a ese cabrón —vuelve a mirarme a los ojos y en los suyos veo la misma expresión que le dedicó a Fede—. ¿Cómo pudo hacerte eso? ¿Cómo puede estar alguien con otra persona por dinero? Me parece lo más rastrero del mundo.


  —Lo sé —agacho la cabeza con tristeza y él pone sus enormes y calientes manos sobre mis antebrazos.


  —Tú no tienes la culpa, Elisa —me pone un dedo en el mentón y hace que lo mire—. Que les den, mereces algo más.


  Jamás creería que iba a escuchar esas palabras de Rafael, el que parecía querer asesinarme cada vez que nos cruzábamos por el taller o el que hace una semana en la cena parecía querer perderme de vista para siempre.


  —Y bueno, quiero decirte algo —lo miro con alarma al escuchar sus palabras. ¿Decirme algo? La expresión dura desaparece de su mirada y no logro descifrar cómo me mira, pero sus ojos brillan con tanta intensidad gracias a la luz de la chimenea, que creo desfallecer y me dan ganas de recostarme en su pecho y no separarme de él en tres días. ¿Y si…? — ¿Elisa?


  —Oh, perdona. ¿Qué quieres decirme?


  —Quería pedirte disculpas, en realidad.


  —Ya lo dijiste antes, ese idiota no merece…


  —No, no me refiero a eso —él me mira por debajo de las pestañas, creo que avergonzado—. Me refiero al día de la cena.


  —¡Ah, la cena!


  —Sí, lo siento. Me porté contigo como un gilipollas. Lo siento mucho, debí limitarme a hacer mi trabajo, completar el informe y ya está. Además, me da mucha vergüenza recordar la manera en la que te hablé. No sabes cuánto lo siento.


  —No pasa nada, Rafael —quiero tocarlo, pero dejo las manos en su sitio. Parece realmente arrepentido y una ternura desconocida me sube por el pecho—. No pasa nada.


  —Sí, sí que pasa. Hice que lo pasaras mal y todo por… —me mira fugazmente y se humedece los labios.


  —¿Todo por qué?


  Lo veo despegar sus benditos labios pero cierro los ojos con pesar al oír mi móvil y She loves you interrumpiendo esta conexión mágica que flotaba alrededor de nosotros. Nos levantamos de un salto y voy a por el teléfono, que estaba sobre el sofá. Miro la pantalla con la esperanza de que sea papá de nuevo, pero no, es la grúa. Se acabó. Se acabó el sueño tan maravilloso que estoy viviendo despierta, se acabó la incomparable sensación que estoy experimentando al por fin admitir que estoy enamorada de él y de que no me he equivocado, que el hombre que hoy estoy descubriendo es mejor de lo que jamás podría haber soñado.


  Entonces se me ocurre. Tengo que jugármela, nunca volveré a verme en una situación así. La antigua Elisa jamás lo habría hecho, pero ella ya no existe.


  Me pongo frente a Rafael, con el móvil en la mano. Él me mira a mí y al móvil sin entender nada de lo que yo estoy tramando.


  —¿Elisa? ¿Me dejas coger el móvil?


  —No —ya está, está pasando.


  —¿No? —allá voy, los nervios me comen las entrañas al estar ahí los dos parados uno frente al otro, con mi móvil sonando y clavándonos las miradas.


  —No te vayas, Rafael —él agranda sus hermosos ojos por un segundo y mueve la nuez arriba y abajo, está descolocado.


  —¿Cómo dices?


  —No te vayas, quédate aquí conmigo. Quédate todo el fin de semana.


  —Dame el teléfono, Elisa —bajo los hombros y dejo escapar el aire. Hasta aquí llegó la noche. Hasta aquí llegaron las ilusiones de poder acariciarlo y enredar mis dedos en su pelo. Hasta aquí.


  


  
    17 El que no arriesga, no gana

  


  —Rafael, yo… —me callo y espero que él descuelgue el teléfono. Tengo un par de minutos mientras él habla para pensar qué puedo decirle; aunque en este momento solo me salga pedir perdón.


  Miro hacia arriba, ya que She loves you sigue sonando. Nuestras miradas se encuentran, y luego observo con la boca ridículamente abierta como él lanza el móvil contra el sofá. Sigo la trayectoria del teléfono y luego lo miro a él, con los ojos como platos. Rafael entreabre la boca y sus ojos se vuelven vidriosos. Da un paso hacia mí, acortando la distancia entre nosotros, que se reduce a unos pocos centímetros. La electricidad que me recorre provoca que mi cuerpo empiece a temblar, se me seque la boca y me hormiguee el vientre.


  Seguimos mirándonos a los ojos, él hacia abajo, yo hacia arriba, pero ninguno hace nada. Nuestras respiraciones se aceleran y el poco espacio que nos separa se llena de pura tensión eléctrica, puedo notarla alrededor de nuestros cuerpos, envolviéndonos.


  Pasan los segundos y empieza a faltarme el aire, empiezo a necesitar tocarlo, y que me toque. Rafael se pasa la lengua por los labios y luego se muerde el inferior levemente; sus músculos están tensos y noto sin necesidad de mirar hacia abajo como avanza otro poco hacia mí. El fuego crepita, y es lo único que se oye a parte de nuestro respirar.


  —¿Sabes por qué me porté así contigo el día de la cena? —susurra con el tono de voz más erótico que me han dedicado jamás. Lo miro con extrañeza. ¿A qué viene esto ahora? ¡Bésame de una maldita vez!


  —¿Por qué? —digo con un hilo de voz.


  —Para alejarte de mí de una maldita vez.


  —¿Me quieres lejos de ti?


  —Hasta hace cinco minutos sí; no quiero que me gustes, y me gustas mucho —siento que las piernas me van a fallar y me voy a caer de bruces contra él, pero resisto. Ha dicho que le gusto, ¿es que estoy soñando?


  —¿Y por qué no querías? —ahora la que avanzo soy yo, mis pechos tocan sus pectorales.


  —Porque es muy complicado —Rafael coloca sus enormes y ásperas manos sobre mis hombros, resbalándolas hasta los brazos. Me quema, tengo tanta sed de él que creo que me empieza a dar vueltas la cabeza.


  —¿Y no es eso divertido?


  Rafael esboza la sonrisa más sensual de la historia y ya solo me queda abrir la boca y ponerme de puntillas. Su olor se apodera de mi piel y sus manos pasan de mis brazos a la parte baja de mi espalda. Nuestras cabezas se ladean sin dejar de mirarnos y Rafael me pega a su cuerpo empujándome suavemente con sus manos. Me va a besar y no sé si estoy preparada, mi cuerpo bulle y mi mente va a mil por hora.


  Y sucede. Sucede de una manera arrolladora, demandante y preciosa. Su boca choca contra la mía, literalmente; no es delicado ni prudente. Me agarro a sus brazos mientras él me aprieta contra su cuerpo sin tregua. Me invade la boca con necesidad y hambre y yo correspondo, claro que lo hago. Nuestras lenguas bailan sin cesar mientras nuestras manos ya no se conforman. Las suyas bajan a mi trasero y lo aprietan contra su entrepierna, dura, clavándola contra la mía. Gimo aún teniendo la boca invadida y siento que me hago papilla entre sus brazos, que ya me envuelven por completo, sosteniéndome. Aprovecho y deslizo mis manos por su espalda y disfruto de todo este contacto inimaginable, llegando a la terrible pero certera afirmación de que jamás me habían besado en mi vida. Los demás no eran besos comparados con este sueño tan increíblemente real.


  —Elisa… —su voz ronca me hace contestar con un gemido mientras mi boca se queda desolada, para alegría de mi cuello, que entra en contacto con los besos de Rafael; él me besa la mandíbula y comienza a bajar dejando pequeños pero ardientes besos por todo mi cuello. Se detiene y yo abro los ojos. Nos miramos y sonreímos y me doy cuenta de sus intenciones, así que levanto los brazos mientras él me quita el jersey y me quedo en sujetador—. Ay, Elisa…


  Rafael se quita la camiseta de un tirón y entramos en contacto total, ya que sin darme cuenta, me ha quitado el sujetador. Un sujetador color vino precioso de casi cien euros, pero, ¿a quién le importa? Su piel y la mía arden juntas, a la vez que el fuego en la chimenea y bajamos hasta la alfombra donde, a pesar de la de deliciosa ferocidad con la que nos hemos besado, Rafael me posa con una suavidad y un cariño que me hace estremecer y acariciarle la mejilla mientras le sonrío con afecto.


  Él se inclina sobre mí, sin apoyar todo su peso. Le pongo una mano justo donde está su corazón, que palpita deprisa bajo mi palma. Su torso enorme, duro y cubierto de vello, de repente me parece lo más maravilloso que mis ojos han contemplado nunca.


  —Eres hermoso —murmuro sin poder evitarlo, contemplando sus bellos ojos que me miran con algo de sorpresa.


  —Tú sí que eres hermosa.


  Y me atrapa los labios de nuevo y esta vez el beso es más profundo, más sentido.  Rafael se recuesta sobre mí y acaricio su espalda, disfrutando del contacto mientras nos besamos como locos. Él envuelve mi cara con una mano y con la otra se desata el cordón del pantalón de chándal. Se levanta para bajarme los leggins y ya echo de menos sus caricias.


  Lo observo mientras se quita los pantalones de una patada y me termina de arrancar los míos. Se mete los dedos por los bóxers pero yo me incorporo.


  —Déjame hacerlo a mí —le digo a la vez que él asiente y me sonríe de forma lobuna.


  Nos levantamos y le bajo la ropa interior negra procurando no fijarme mucho en su miembro, pero claro, es imposible no fijarse. Y hago lo que jamás he hecho antes y creía que no haría nunca, tocarlo. Él gime y lo acaricio, despacio. Está duro, pero suave y palpita bajo mis manos; me sorprende pensar que al contrario de lo que creía hasta ahora, también su miembro es hermoso, como él. Hasta hoy, las relaciones sexuales que he mantenido han sido más bien impersonales, sin pasión. Y si bien y como es lógico, tenía relaciones completas, me daba reparo tocar, y me parecía cuanto menos antihigiénico que mis labios se acercaran a los genitales de Fede o de los dos anteriores. Y aquí estoy, tocando a Rafael, con las braguitas empapadas y con impulsos de arrodillarme y volverlo loco.


  —Basta, Elisa, o me corro ya. Y no queremos eso, ¿no?—Niego mientras lo miro hipnotizada y Rafael me sonríe con ternura, me aparta las manos y me las coloca en su cuello; luego baja las braguitas y nos quedamos completamente desnudos, besándonos y pegándonos, mientras recibimos el calor de la chimenea. Rafael dedica sus besos de nuevo a mi cuello y yo solo puedo echar la cabeza hacia atrás y gemir. Su apremiante boca llega a mis pechos y mientras me tira de un pezón con la boca, pellizca y tira del otro. Mini descargas eléctricas sacuden mi cuerpo, desde mis pechos, pasando por mi entrepierna y llegando a las puntas de los pies.


  —Oh, Rafael.


  —¿Te gusta esto? —me dice mientras sigue mordiendo, succionando, tirando.


  —Sí, sí. Me gusta mucho —soy capaz de contestar milagrosamente mientras me aguanto las ganas de contarle que esto también es una experiencia nueva para mí.


  —Eres tan perfecta —susurra él. Mi interior salta y baila la conga, teniendo al hombre del que estoy enamorada tan entregado a mí y dedicándome estas palabras—. Ven aquí.


  Rafael me coge en brazos y yo enrosco las piernas alrededor de su cuerpo mientras nos volvemos a besar y me vuelve a tumbar sobre la alfombra. Noto su miembro en mi entrada, pero antes de penetrarme, introduce un dedo en mi interior y creo morir de placer.


  —Oh, Rafael; cielo santo —elevo mis caderas.


  —Joder, Elisa. Estás muy mojada —Rafael se lame el dedo que ha estado en mi interior y en vez de asquearme me excita más aún, cuando creía que eso no era posible.


  —Hazlo ya y hazlo así; tomo la píldora y confío en ti —a Rafael se le dilatan aún más las pupilas y se muerde el labio inferior con fuerza mientras coloca de nuevo su pene en mi abertura—. No quiero que seas cuidadoso, no quiero—jadeo.


  Y no lo es, por Dior que no lo es. Me penetra de una estocada, dura y rápida y siento que llego al orgasmo. Siento algo arremolinándose en mi interior, pero él parece sentir lo mismo y se queda quieto, sin hacer ningún tipo de movimiento.


  —Joder, Elisa.


  —Lo sé. Rafael, lo sé. —Y realmente no lo sé muy bien, solo sé que está ocurriendo algo; que esto no se siente todos los días, que no se siente con cualquiera. Simplemente, lo sé.


  Entonces coloca las manos en la alfombra, a ambos lados de mi cabeza y empieza a moverse, lento, delicioso. Yo subo las caderas y me arqueo mientras gimo como loca. Lo miro a los ojos y le sonrío abiertamente sin parar de gemir, de gritar. Es una imagen complicada de describir, pero es lo más estimulante que han contemplado mis ojos. Su cuerpo esculpido, subiendo y bajando sobre mí, con los músculos en tensión, gimiendo, gruñendo, apretando la mandíbula, mi interior envolviendo su miembro, aferrándose a él.


  Rafael me pasa las palmas de las manos por los pezones sin parar de embestirme, y ellos reaccionan, duros como guijarros, al contacto.


  —Bésame —le susurro.


  Él me obedece y me besa de una manera salvaje, primitiva, y entonces llego a la conclusión de que acabo de descubrir lo que es el sexo de verdad. Y me gusta. Muchísimo. Estaría haciéndolo todo el día. Con él, por descontando.


  A la vez que me devora la boca, acelera el ritmo y me embiste de una manera tan bestial que hace que mi cuerpo se deslice por la alfombra de arriba abajo y tenga que agarrarme a sus fuertes hombros.


  —¿Soy brusco? —me pregunta dejando por un momento mis labios hinchados.


  —No, no. Quiero que sigas así y si puedes, más fuerte. Quiero más, dame más, Rafael.


  —Así que a la niña delicada le gusta el sexo duro —me dice chocando su cadera contra la mía brutalmente y agarrando mis pezones, tirando de ellos sin ninguna delicadeza.


  —Hoy he descubierto que sí —consigo decir jadeando y gimiendo.


  —Me encanta oírte decir eso. —Rafael sigue retorciéndome los pezones y metiendo su miembro dentro de mí sin tregua—. Puedo ser más suave en cuanto me lo digas.


  —No quiero que seas suave. No quiero, ¡ah! Así, así.


  Él solo hace sonreír, todo lo que no ha sonreído desde que lo conozco, lo está haciendo ahora y no me quejo, que me parta un rayo si lo hago.


  Continuamos a un ritmo incesante, brutal y exquisito. Pero siento que no puedo más. En mi interior se empieza a desatar el incendio y le clavo las uñas en los hombros, preparándome. Él se incorpora un poco y me agarra de las caderas para ayudarse y empujar más impetuosamente. Suelta una de sus manos de mi cuerpo y coloca un dedo, solo un dedo sobre mi clítoris, pero eso me basta para llegar adonde me creía incapaz de llegar. Intento que no se me cierren los ojos y poder mirarlo a la cara, pero la visión se me emborrona y solo me queda gritar de puro placer. El orgasmo que me recorre hasta la última célula es devastador, avasallador. Siento que subo al cielo y estallo, como fuegos artificiales.


  —Rafael, Rafael —no sé cómo me las apaño para hablar, pero solo me sale su nombre. Apoyo la espalda sobre la alfombra porque no tengo fuerzas para seguir agarrándome a él, necesito toda mi energía para soportar este éxtasis. Rafael embiste y embiste, con dureza, mientras sigue estimulando mi clítoris con la derecha y tirando de mi cadera con la izquierda.


  A la vez que esta preciosa tortura termina, mi visión vuelve a su ser y enfoco el rostro de Rafael, lleno de deseo y fiera pasión. Retira la mano de mi centro y las coloca en mis pechos.


  —Eres deliciosa, Elisa. Joder, ¡Joder!


  —Oh, Rafael —le digo contemplando como se deja ir, como su miembro palpita dentro de mí y se derrama. Cómo me mira a los ojos y gime, con los músculos de los brazos marcados por la tensión, los abdominales contraídos y sus dientes clavándose con suavidad en mi hombro, hasta relajarse y dejarme un beso en el mismo sitio.


  Rafael rueda hacia un lado y apoya la cabeza entre mis pechos y mi cuello mientras nuestras respiraciones vuelven a la normalidad.


  Lo escucho suspirar mientras se pega a mi costado y entierra la nariz en mi cuello.


  —Siempre me ha gustado cómo hueles —me susurra—. Desde el día que apareciste en el taller.


  —Y a mí también.


  —¿Te gusta cómo hueles? —yo me carcajeo suavemente y él sonríe sobre mi cuello.


  —Sí, pero me refería a cómo hueles tú.


  —Creía que olía a grasa y todo eso.


  —Es una combinación bastante interesante. —Recuerdo cómo el primer día de trabajo se acercó a mí para explicarme cómo funcionaba todo y su olor me invadió, aroma que no me quité de la cabeza desde ese día—. Y diferente a lo que estoy acostumbrada. Me gusta.


  Apoyo mi cabeza en la suya y enredo los dedos en su pelo, mientras con la otra mano le acaricio la espalda.


  Ya nada volverá a ser igual. Sé sin ninguna duda, de que mi vida ha cambiado para siempre. Que habrá un antes y un después de Rafael. Que me voy a enamorar como nunca lo he hecho y que estoy más que dispuesta a asumir los riesgos que sean necesarios.


  Algo ha cambiado entre nosotros esta noche. Y no solo hablo de que nos hayamos acostado y hayamos hallado una conexión difícil de encontrar y asimilar, no. Es algo completamente diferente. Es un cambio a otro nivel más allá del físico.


  El hombre que no sonríe, el de mirada afilada y eternamente enfadado con el mundo. Ese hombre está pegado a mí, ronroneando en mi oreja y dejando besos en mi lóbulo. Ese hombre está jugueteando con mis pezones y siendo cariñoso. ¿Quién soy yo para ponerme a pensar ahora?


  


  
    18 Hoy es hoy y mañana quien sabe

  


  Los rayos de sol me despiertan y por un momento no sé muy bien ni dónde estoy ni qué hora es. Sonrío al mirar a mi derecha y ver a Rafael durmiendo apaciblemente, con el pelo revuelto y el edredón enredado en las piernas.


  Me destapo con cuidado y voy al baño. Me miro en el espejo y sonrío; estoy horrible, pero hacía tiempo que no me brillaban tanto los ojos. Me parece que estoy viviendo un sueño desde anoche y no puedo evitar echar la vista atrás y percatarme de lo mucho que ha cambiado mi vida en solo un par de meses y de lo mucho que he cambiado yo misma.


  Si me hubiesen dicho hace tres meses que acabaría trabajando en un taller y que me terminaría gustando, habría mandado a esa persona a tomar viento fresco. Y lo de trabajo solo es el principio… hacer una buena amiga, unirme aún más a papá, darme cuenta de lo que de verdad importa en la vida y por si fuera poco, enamorarme de alguien que cada mes recibe un sueldo de cuatro cifras. Si a la antigua Elisa le hubiesen contado todo esto, se habría reído y habría dicho algo así como: «jamás podría compartir espacio con semejante chusma».


  Pero aquí estoy, desnuda en mi habitación —subimos ayer a repetir, pero esta vez con colchón—, y enamorada hasta las trancas del hombre que duerme en mi cama.


  Me coloco una fina bata de seda y me acerco a una de los grandes ventanales que dan al jardín. Sigue lloviendo pero yo no puedo dejar de sonreír, en mi interior el sol brilla con fuerza.


  Doy un pequeño respingo al sentir a Rafael detrás de mí. Se pega a mi espalda y comienza a darme besos por la curva del cuello y los hombros.


  —Buenos días —me dice sugerente.


  —Buenos días —está desnudo y noto su rigidez contra mi trasero, ¿es que no se cansa nunca? — ¿Qué tal has dormido?


  Mi voz suena entre gemido y suspiro y él me desliza la bata por los hombros, hasta que cae al suelo.


  —Hacía mucho tiempo que no dormía tan bien.


  —Me alegra que haya sido en mi cama.


  —No ha sido por la cama.


  —¡Oh! —chillo cuando noto sus manos volar por todo mi cuerpo. Tengo una sobre los pechos y otra ya jugueteando con mi clítoris—. ¿No quieres desayunar?


  —Antes quiero otra cosa. —Susurra sin dejar de besarme la nuca. Me da la vuelta con fuerza y me sube a su cadera, yo me enrosco en él y nos besamos con lentitud, enredando las lenguas con languidez, saliva y dientes.


  Escuchamos su móvil sonar, le dejé un cargador y descansa cargando en la mesita de noche.


  —Oh, oh —le digo sonriendo.


  —Paso —pero los mensajes entran uno tras otro—. ¡Joder!


  Me bajo y lo contemplo moverse por la habitación, como su madre lo trajo al mundo, magnífico, perfecto. Jamás han visto ni verán mis ojos algo tan maravilloso.


  —Es mi hermano —me dice, yo ladeo la cabeza y tardo un par de segundos en saber de qué habla—. Le prometí a mi sobrina ir esta tarde y ya quedarme hasta mañana —Rafael se revuelve el pelo y me mira con culpabilidad—. No me acordaba.


  No voy a mentir. Me da rabia. Mucha rabia.


  —Oh, no pasa nada —le indico con un gesto restándole importancia.


  —Puedo decirle que no.


  —¡Por supuesto que no! Es tu sobrina y te echa de menos, no puedes decirle que no. —Él teclea en el móvil y lo deja donde estaba.


  —Mi hermano vendrá a recogerme luego, tengo que ir a casa a cambiarme y todo eso.


  —Claro—sonríe y se acerca a mí, me agarra de la cintura y me besa.


  —¿Quieres darte un baño? —gimoteo atrapando su cara entre mis manos.


  —Nada me gustaría más.


  Me bajo y le doy la mano para conducirlo a la piscina interior climatizada. Él parece confuso al ver que dejamos la habitación y mira el cuarto de baño extrañado mientras nos vamos.


  —¿Adónde me llevas?


  —Shhh —le digo riendo y sin soltarle la mano.


  Lo guio hacia el otro lado del jardín, donde unas puertas de cristal nos llevan hasta la piscina. Es más o menos la mitad de grande que la exterior, pero aún así Rafael está con la boca abierta.


  —¡Ostias!


  —Esa boca —contesto divertida—, venga.


  Rafael me mira y se sienta en el borde, yo lo sigo y me pongo a su lado. Enseguida noto el agradable calor del agua, en contraste al frío que estaba empezando a sentir debido a nuestra breve carrera por el jardín; se me endurecen los pezones y decido no perder más el tiempo, me coloco a horcajadas sobre Rafael. Noto su mirada clavada en mis ojos, una mirada diferente. No sé si me estoy volviendo loca, pero parece de admiración; me siento poderosa, como una diosa.


  Lo beso con desesperación mientras siento la humedad llegar a mis muslos. Es sorprendente lo excitada que me siento a su lado, y sé que quizá os parece extraño, pero es que nunca me he sentido así; no creía posible desear tanto a alguien, desear que me toque por todas partes y yo tocarlo a él.


  Le acaricio el miembro arriba y abajo y él echa la cabeza hacia atrás mientras gime y apoya los codos en el borde de la piscina. Me bajo un poco al segundo escalón y me pongo de rodillas, llevo con esa idea desde anoche y deseo probarlo.


  —No tienes que hacerlo —me dice acariciándome la mejilla y sonriéndome.


  —Quiero hacerlo —le digo con firmeza—. Lo deseo.


  —No voy a ser yo quien te contradiga pero…


  —Nunca lo he hecho —le confieso mirándolo desde abajo. Él agranda un poco lo ojos, una milésima de segundo, pero lo capto.


  —¿Crees que no me gustará? —y se ríe.


  —Ya sabes que yo todo lo hago bien —le guiño un ojo para disimular mi nerviosismo y lo vuelvo a acariciar. Delante y detrás, delante y detrás. Luego me lo acerco a los labios y deposito un suave beso en la punta. Supongo que por instinto, le coloco una mano en la base  y con la otra mano empiezo a masturbarme. Deslizo el pene de Rafael por dentro de mi boca, totalmente invadida. Lo oigo gemir y se apoya en ambos lados del borde. Empiezo a chupar y a succionar y la noto endurecerse y vibrar, eso me excita más aún.


  —Joder, Elisa. No me puedo creer que no lo hayas hecho antes. —Oigo sus palabras rebotar en las paredes de la estancia, haciendo eco y sonrío para mis adentros. Es algo muy desconocido para mí, pienso para mí, querer el placer o el disfrute de otra persona por encima del mío. Pero quiero volverlo loco, loco por mí; que mañana no pueda pensar en otra cosa que no sea en esto, que no quiera hacerlo con nadie más que conmigo.


  Sigo a lo mío, ayudándome con las manos, masturbándolo y chupando. Lamiendo toda su bendita longitud y recreándome en su potencia.


  —Ven aquí, por favor, ven aquí.


  —No.


  —Hoy no vas a llegar hasta el final. Hoy no. —Se agacha y me recoge, me coloca de nuevo sobre él y me besa profundamente.


  Yo me incorporo lo suficiente para deslizar su pene dentro de mí, dejándome caer lentamente, emitiendo un gemido que parecer retumbar por todas partes. Rafael gime también, elevando sus caderas mientras yo me muevo delante y atrás.


  —¡Oh! —Grito—. ¡Rafael!


  —Así es como me has puesto. Así es como me pones a diario, duro como una piedra —decido no pensar en esto y sigo moviéndome, generando una fricción que me va a matar.


  —Esto es demasiado bueno, no voy a tardar —le susurro con mis labios sobre los suyos.


  —¿Crees que yo sí? —me responde lamiéndome los pezones y guiando mis movimientos con sus enormes manos sobre mis caderas.


  Nos dejamos ir a la vez entre besos con lengua y gemidos casi inaudibles.


  Nos damos unos cuantos besos más mientras nos damos un baño más largo de lo normal en la piscina, hasta por fin salir cuando escucho su estómago rugir de hambre.


  —Anda, vamos a desayunar que estás muerto de hambre.


  —No lo niego.


  Nos vestimos y lo llevo hasta la cocina; desayunamos tostadas y café sentados en la isla central.


  —Lo siento, no sé hacer tortitas ni gofres ni nada de eso —me disculpo mientras sorbo mi café, que me sabe a gloria.


  —Ya te las haré yo —me dice como si no fuera nada, como si no hubiese insinuado que vamos a despertar más veces juntos. Disimulo mi estupor y la pregunta se me presenta ante mis ojos. Rafael está serio de nuevo.


  —¿Puedo hacerte una pregunta? —dejo el pan en el plato y lo miro deseosa.


  —Elisa, acabas de tener mi polla dentro y antes otras dos veces, ¿por qué no ibas a poder?


  —¡Rafael! ¡No seas ordinario! —levanta levemente las comisuras de los labios.


  —¿Qué quieres preguntarme?


  —¿Por qué nunca sonríes? —levanta la mirada del café a mis ojos, sorprendido. Noto como intenta recomponerse y vuelve a beber.


  —Creo que he sonreído bastante desde anoche.


  —Más de lo que lo has hecho en dos meses en el taller, lo sé. Pero vamos, ya sabes a lo que me refiero. —Él se encoge de hombros antes de responder.


  —Hay personas risueñas y personas serias. Yo soy serio, Elisa, no hay más. Soy serio.


  —¿Y solo es eso?


  —¿A qué te refieres? —Esta vez deja la taza sobre la barra americana—. ¿Qué te han contado?


  —Nada —digo evitando su mirada, bebiendo café.


  —Si no te hubiesen contado nada, no estarías preguntándome esto. ¿Ha sido Bea?


  —Rafael, noté que no sonreías cuando llevaba diez minutos en el taller. ¿Quién no lo haría?


  —¿Y qué te ha contado Bea? No soy tonto, Elisa.


  —Me contó que siempre has sido serio…


  —¿Ves?


  —Pero que te volviste más serio aún cuando…


  —Cuando rompí con mi pareja —yo asiento—. Los cotilleos vuelan en el taller.


  —Lo siento, Rafael. Es algo demasiado personal, me temo.


  —Es verdad —me dice cruzándose de brazos.


  —Es verdad… ¿el qué?


  —Que dejé de sonreír cuando ocurrió aquello —me sorprende muchísimo su afirmación. Con sinceridad, yo creía que nunca lo admitiría.


  —No tienes que contarme lo que ocurrió—le digo apretándole la mano, aunque me muera por saber quién y por qué le hizo tanto daño.


  —Quiero hacerlo —sonreímos al caer en que son las mismas palabras que antes usé para bueno, ya sabéis…


  —Puedes confiar en mí —le digo, y no solo por el asunto de su ex, sino en general. Quiero que sepa que siempre puede confiar en mí.


  —Conocí a mi ex cuando teníamos ambos veintinueve años —apoyo los codos en la encimera y las manos bajo la barbilla—. En apenas unos meses nos hicimos inseparables y en un año ya estábamos viviendo juntos en mi casa. En total estuvimos juntos tres años, hasta que cumplimos treinta y dos —Rafael se remueve en el taburete—. Hasta ese momento estábamos bien, muy bien; o al menos eso creía yo.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque éramos una pareja normal, íbamos a trabajar, salíamos a cenar, al súper, quedábamos con amigos, cenábamos en casa al llegar de trabajar, teníamos sexo con frecuencia —yo carraspeo y él me mira serio, con esa expresión grave que tanto le caracteriza—, hacíamos alguna escapada, y discutíamos a veces. En resumen, una pareja normal. Nunca noté que ella estuviera mal o que no me quisiera. Ni yo noté nada ni ella dijo nada.


  —¿Y qué pasó? —mi impaciencia es ya difícil de camuflar.


  —Siempre he querido tener hijos —me conmueve oírlo y lo imagino. El corazón se me reblandece—, y así se lo hacía saber, pero ella decía: «más adelante, Raf».


  ¿«Raf»? ¿A quién se le ocurre semejante aberración? Supongo que al tipo de persona que deja escapar a un hombre como Rafael.


  —Oh, Rafael.


  —Así que decidí hacer las cosas bien. Un viernes, salí antes del taller, me fui a casa y le preparé su cena preferida; me puse un maldito traje y le compré flores.


  —Oh —intento borrar la imagen de Rafael con traje y centrarme en el relato.


  —Cuando terminamos de cenar, me arrodillé y le pedí matrimonio —él me mira con rubor y yo me llevo las manos al corazón. Ahora será bastante difícil quitarme ese pensamiento de mi mente: Rafael arrodillado, con un anillo y vestido de traje—. Para ti seguro que sería una mierda, pero lo que me gasté no fue ninguna tontería tal como estaba mi economía.


  —No sería una mierda —le suelto seria y con voz severa. Humedezco mis labios por haber dicho semejante palabra y nos miramos con tensión unos segundos; él continúa:


  —Me dijo que no.


  —¡¿Qué?! —eso no lo esperaba. Esperaba cualquier otro desenlace; pensaba que le dijo que sí y luego ocurrió algo pero, ¿le dijo que no? ¿En qué estaba pensando esa mujer? ¿Primero llamarlo Raf y luego rechazar su propuesta de matrimonio con anillo y traje incluidos? Desde luego, algunas personas no merecen lo que tienen—. ¿Dijo que no? —Le pregunto para cerciorarme del todo, me parece inconcebible que alguien pueda rechazar a Rafael.


  —Dijo que no. —Mira hacia abajo y juguetea con la cucharilla—. Me dijo que no queríamos lo mismo en la vida y al día siguiente no quedaba nada suyo en la casa.


  —Oh, Rafael; lo siento muchísimo.


  —Supongo que después de ese varapalo y sin ser yo el tío más sonriente del mundo, dejé de sonreír. —Me levanto y me acerco a él. Le paso el brazo por los hombros y le doy un beso en la mejilla.


  —Lo siento mucho. —Se me rompe el corazón en mil pedazos.


  —No pasa nada, está superado.


  —¿Lo está? —le pregunto mirándolo a los ojos, su cara a escasos centímetros de la mía.


  —¡Por supuesto! —Me da un beso corto en los labios—. El primer año fue bastante jodido, pero ya hace tres años de eso. Te prometo que está más que superado, pero supongo que me acostumbré a no sonreír.


  Lo miro con aprensión. Es lo más triste que he oído en mucho tiempo. Me siento en su piernas y descuelgo las mías hacia un lado. Siento como si lleváramos años con este nivel de confianza. Me sale natural, él me acoge con idéntica naturalidad.


  —Eso es triste, Rafael.


  —Soy serio, pero no estoy triste. ¿Te parece que estoy triste? —me sonríe con una calidez que me llega al pecho y me revuelve el alma.


  —No lo estás —nos besamos con lentitud y muevo el trasero en su regazo—. ¡No, no lo estás!


  Él se carcajea y es todo lo que está bien en la vida. Su boca sobre la mía y su carcajada, limpia y varonil.


  —Ya eso pasó, pasó.


  —Ahora vas por discotecas ligando como loco —le digo cruzando mis dedos sobre su nuca.


  —Ay, esta Bea… —me besa el cuello—. ¿Qué quieres que haga, guardo luto para siempre?


  —¡Claro que no, era broma! —gimo cuando me besa detrás de la oreja. De repente me mira con el ceño ligeramente fruncido—. ¿Qué pasa?


  —Esto no lo sabe nadie, Elisa. O sea, saben que rompí con ella, pero nada más.


  —Ya te he dicho que puedes confiar en mí. No lo iba a contar, tranquilo.


  Dos horas después y tras haber pasado más de una hora en la ducha de mi dormitorio, Rafael se va. Me da muchos besos sin lengua, besos boca contra boca, apretados y rápidos.


  —Te veo el lunes —me dice, emprendiendo el camino hacia la garita, donde ha quedado con su hermano. Mira hacia atrás unas diez veces, y yo aquí sigo diciendo adiós con la mano.


  Me deja desconsolada, terriblemente sola y con su coche en la puerta, el que se supone van a recoger esta tarde.


  ¿Cómo puedo echar de menos a alguien que ha estado en casa menos de veinticuatro horas? ¿Cómo puedo sentirme tan huérfana de sus besos? Quizá mi respuesta sea que ya lo echaba terriblemente de menos antes de esto, que ya lo amaba.


  Dior, ¿es que lo amo?


  


  
    19 Alegrías y pesares, te vendrán sin que los buscares

  


  Rafael: Te echo de menos.


  Leo las cuatro palabras una y otra vez en la pantalla de mi móvil mientras me dirijo al taller echa un flan. Me las mandó ayer domingo, por la mañana, y a mí me revoloteó el corazón. Le contesté con un «y yo a ti también», y nada más.


  Sé que Rafael no es un hombre de muchas palabras, así que el mensaje me sabe a gloria. Tras yo contestarle, esperaba algún tipo de conversación, pero no vino. No obstante, me conformo. Hoy, viéndolo en perspectiva, lo que pasó no es para tomárselo a la ligera; es para masticarlo y reposarlo por su parte y por la mía; no puedo meterme en su piel y en su cabeza, pero no era momento de mantener conversaciones vía Whatsapp como si fuéramos adolescentes. Imagino que algo debe sentir si mandó el mensaje; con que sea la mitad de lo que siento yo, me resigno.


  Me miro en el espejo del coche, estoy perfecta, para no variar. Enfilo hacia la puerta del taller y entro a la vez que otros compañeros.


  —¡Buenos días, Eli! —Beatriz sale de la nada pegándome un susto de muerte.


  —Buenos días a todos —saludo en general.


  Subo por las escaleras del infierno y me pongo el uniforme con mis botas de tacón. Cuando termino, salgo y me quedo parada en lo alto de la escalera. Ahí está Rafael, al pie de la misma mirándome con gesto imperturbable, serio, como siempre; nos miramos fijamente y yo solo puedo pensar en su cara mientras se dejaba ir dentro de mí. Bajo lentamente y me cede paso.


  —Buenos días, señor encargado —le digo con odio fingido. Se supone que nos odiamos y que no nos hablamos.


  —Buenos días, Elisa —lo miro de reojo pero no veo ni un atisbo de diversión o sonrisa—. Sube a mi despacho y espérame allí.


  El tirón que siento en la entrepierna me sacude.


  —¿Qué necesitas? —le pregunto mientras Beatriz se acerca y nos observa.


  —Tienes que firmar el nuevo contrato —asiento y lo veo perderse y atravesar la puerta por donde entran los vehículos, compruebo que su coche está allí.


  —Así que es oficial, te quedas —me dice Beatriz como si nada.


  —Sí, me quedo —le contesto sonriente.


  —Me alegro un montón, Eli. No le hagas caso a Rafael, se le pasará.


  —Y si no se le pasa, que se aguante —le digo tensionada. ¿Se lo cuento a Beatriz o no? Por la actitud de Rafael supongo que sí, al fin y al cabo no somos ni novios ni nada. Sacudo la cabeza, mis ilusiones van más deprisa que la realidad, debo echar el freno.


  —¿Estás bien? —me pregunta Beatriz, arrugando toda la cara.


  —Sí, perfectamente.


  —No pasa nada, tú eras valiente, ¿no?


  —Muchísimo.


  —Pues ya está, solo es firmar el contrato, no te va a matar.


  —Lo mataría yo antes a él.


  —Eso ya lo sé —finaliza mientras se pone los guantes y se aleja a la zona de trabajo.


  Entro en el despacho de Rafael y me siento, estoy de los nervios. Miro alrededor, todo en orden, como siempre. El contrato sobre la mesa, los bolígrafos alineados y los lápices afilados. Miro su abrigo colgado en el perchero y aguanto las ganas de ir a olerlo.


  —Buenos días —miro hacia atrás y lo veo cerrar la puerta.


  —Buenos días —repito lo mismo de hace unos minutos.


  Nada más cerrar la puerta, Rafael se pone frente a mí y me tira del brazo para ponerme de pie y pegarme a él.


  —Buenos días —repite con una voz sensual, nada aparecida a la anterior. Se quita los guantes y los deja sobre la mesa; no me da tiempo a contestar cuando me besa. Tengo que atrasar la cabeza por el tremendo impacto de sus labios chocando con los míos. No me molesta, sino que me excita, me humedece.


  Me pego fuerte a él, acariciándole la ancha y fuerte espalda mientras él pega mi cintura a la suya atrayéndome por el trasero. Se me nubla la mente, podría hacerlo con él aquí mismo; echo instintivamente un vistazo a la ventana, imposible que alguien nos vea desde fuera.


  Empieza a lamerme el cuello y sus manos vuelan a mis pechos.


  —Rafael, deberíamos parar —a la frase le sigue un gemido así que no sueno muy convincente.


  —¿Por qué? Estás firmando el contrato.


  —¿Tanto tiempo?


  —Seré rápido.


  —Cuando todos se vayan, esta tarde —él se despega de inmediato, me pone las manos en los hombros y baja la cabeza.


  —Lo siento.


  —No pasa nada —agacho la mirada para verle el rostro. Está tan guapo…


  —No sé por qué he actuado así. —Me dice adoptando la postura que más me gusta de él: las manos en las caderas. Lo miro, ahora sí que es tentador: la prueba de su deseo hacia mí se nota, mucho. Me sonrojo—. Por Dios, que estamos en el taller, lo siento.


  —Que no pasa nada, Rafael —le recojo la cara entre mis manos—. Yo también te deseo —le susurro—. Mucho.


  Él esboza una sonrisa tímida.


  —¿Firmamos?


  —Me encanta esta postura que pones —se me escapa.


  —¿Postura? —se mira hacia abajo—. ¿Esta?


  —Estás muy sexi. —Digo sonriendo y sentándome.


  —¿Poner las manos en la cintura te parece sexi? Lo hace todo el mundo.


  —Pero no como tú.


  —No dejas de sorprenderme. —Dice mientras se sienta también.


  —Eres muy sexi, señor encargado —digo poniendo voz provocativa, cruzándome de piernas.


  —Sigue hablando así y salto por encima de la mesa y a la mierda todo. —Me río y cojo un bolígrafo y él otro. Firmamos y me levanto.


  —Hasta dentro de unas horas —le cojo de la barbilla con una mano y lo beso.


  —Prepárate —me dice con tono ronco—, ahora voy yo.


  Le miro la entrepierna y sonrío.


  —¿Ya está? —me pregunta Beatriz segundos después de entrar en mi despacho.


  —Ya está —juraría que me mira raro pero doy gracias a Dior, literalmente, por hacer pintalabios a prueba de besos apasionados.


  —¡Cuánto me alegro! —Nos damos un pequeño abrazo—. Te espero luego para tomar el café.


  La mañana y parte de la tarde trascurre sin sobresaltos, con miradas furtivas entre Rafael y yo de vez en cuando y con las horas pasándome demasiado lentas. Cuando el último empleado se va, no puedo creerlo.


  —Por fin —dice Rafael cerrando la puerta y esbozando sonrisa lobuna—. Por fin.


  Mi cuerpo choca contra el suyo y enseguida me coge en brazos para llevarme escaleras arriba.


  Sin parar de besarnos y sin mediar palabra, llegamos a su despacho y se sienta conmigo encima en el pequeño sofá. Me levanto y me desnudo delante de él, despacio, hasta quedarme en ropa interior.


  —Joder, Elisa. No puedo más, ven aquí —le sonrío a modo de respuesta y le desabrocho el pantalón de trabajo, liberando su miembro. Le quito el polo pero no dejo que me toque, la piel le arde.


  Me yergo y me quito el sujetador de un movimiento, él mira con los ojos muy abiertos y las pupilas tan dilatadas que el difícil distinguir el azul de sus ojos. Luego me quito las braguitas y me quedo completamente desnuda. Me encanta verlo así, ardiendo por mí. Hace el amago de quitarse las botas y el pantalón, pero lo paro.


  —Quédate así —le susurro sentándome encima.


  —¿Ahora te pongo así? Recuerdo cuando no te querías acercar porque decías que iba cubierto de grasa…


  —Sí me quería acercar; y me pones de todas las maneras imaginables, me pones mucho, Rafael.


  —Mmmmm —responde él. Le toco el pene, tan suave y duro como hace dos días. Me elevo y me clavo en él. Gimo de placer, pero también de alivio. Por fin.


  Entierro la cara en la curva entre su mandíbula y su cuello y aspiro su aroma. Empiezo el movimiento, delante y detrás.


  —Oh, Rafael —murmuro en su oído.


  —Lo sé —me contesta acariciándome la espalda y dándome besos por el pecho.


  Necesito ver en sus ojos lo mismo que estoy sintiendo yo y le agarro la cara para hacer que me mire a los ojos, y lo hace. Con la mirada intensa, tierna, pasional, todo a la vez. Me relajo; no solo hay pasión, no solo es pasión. No es unilateral, aquí está pasando algo y no es solo sexo, aunque sea lo mejor que haya experimentado físicamente en mi vida.


  Rafael me deshace la coleta y me acaricia el pelo, respirando en él.


  —Aún no me creo lo mucho que te he echado de menos —confiesa para mi sorpresa.


  —Estoy aquí —es lo único que se me ocurre decir entre jadeos.


  Estoy acostumbrada a las caras de asco hacia mi persona, así ha sido durante toda mi vida; pero también sé leer bien otras emociones, por descontado. Y por mi vida que nunca un hombre me había mirado así. Eso tiene que significar algo.


  Rafael intensifica los movimientos tirando de mis caderas hacia abajo, haciendo que las embestidas se vuelvan más profundas y llevándome al séptimo cielo. Lo observo gemir y a esa manera suya tan erótica de morderse el labio inferior. Deslizo mis manos por sus hombros y le acaricio luego los pectorales, y el vello que los cubre, bajando hasta los abdominales; seguidamente me agarro a sus muslos, obligándolo a que pare el movimiento y me encargue yo. Empiezo a subir y a bajar con un ritmo frenético, él empieza a pellizcarme los pezones y mis gemidos se convierten en gritos.


  —Rafael, Rafael —su nombre es mi nuevo mantra, mi nueva religión.


  —Elisa, oh, preciosa —le sonrío y endurezco el ritmo sin ya poder aguantar más el éxtasis. Las piernas me fallan y es tal el orgasmo que me recorre que no puedo moverme mientras mi interior se agarra al miembro de Rafael. Él responde por mí y se deja ir embistiéndome con fuerza mientras yo solo puedo estar quieta.


  —Oh, lo siento —le digo recuperando el aliento—. No podía moverme.


  —No me digas más «lo siento» cuando acabamos de follar —me dice con media sonrisa—. Ha sido increíble, Elisa. Como las otras tres veces.


  Nos levantamos y nos besamos con ternura mientras Rafael hace levantar mis pies del suelo.


  —Voy a quedar con un amigo para ir al gimnasio y luego tomar algo —me dice vistiéndose—. Pero mañana podríamos hacer esto en mi casa, ¿te parece bien?


  —En mi casa ya no puede ser —le respondo—. Así que sí, me encantaría.


  Me pongo el sujetador y las braguitas bajo su atenta mirada.


  —O podría llevarte hoy —me dice con voz melosa mientras me besa otra vez.


  —Me encantaría, pero no dejes a tu amigo esperando.


  —Tienes razón —Rafael sacude la cabeza y se pone las manos en las caderas mientras yo termino.


  —Si pones las manos ahí la que no voy a dejar que te vayas soy yo —esboza una sonrisa espectacular que me hace temblar.


  Cuando lo dejo en el gimnasio y voy conduciendo hacia casa, lo hago con una sonrisa. Una sonrisa radiante y verdadera, como hacía tiempo no disfrutaba. Presiento que esto es solo el principio de algo maravilloso.


  


  
    20 El bien viene andando, el mal volando

  


  Si esto no es el paraíso, no sé qué podrá serlo. Se me antoja imposible imaginar algo mejor.


  Rafael me acaricia el pelo mientras yo estoy recostada en su pecho y los latidos de su corazón me adormecen.


  —¿Vamos a la cama? —me pregunta con ternura.


  —Mmmmm —respondo y él me coge en brazos y me deposita con mimo en su cama, como todas las noches de los últimos dos meses.


  Sí, han pasado dos meses desde aquel encuentro en mi casa tras amenazar de muerte a Fede y que nos cayera el diluvio universal. Dos maravillosos y felices meses.


  No nos hemos separado casi ninguna noche y dormimos aquí, en su pequeña casa que ya siento como mía. Hace unos meses me horrorizaría un espacio tan pequeño; pero ahora, todo me parece grande cuando estoy con él; solo quiero estar pegada a él, abrazándolo y besándolo.


  En el taller hacemos verdaderos malabares para que no nos descubran y no capten las miradas cada más significativas que nos dedicamos. Pero al parecer, nadie se ha dado cuenta. Y eso incluye a Beatriz, y debo admitir que cada día se me hace más complicado ocultárselo, así que he decidido decírselo todo la semana que viene. Respecto a papá, sabe que me estoy viendo con alguien —gracias al pequeño detalle de que no duermo en casa casi nunca—, pero aún no me siento preparada para decirle que es Rafael. Y por último, cómo olvidar que no hemos hablado de lo que somos o lo que no. Ni él lo ha sacado ni yo tampoco, aunque lo siento tan mío como no he sentido antes a cualquier pareja que haya tenido.


  Estoy feliz, y enamorada. Muy enamorada, debo admitir. ¿Que si él lo está? No me ha dicho que lo esté —yo tampoco lo he hecho—, pero su actitud habla por él.


  De Rafael solo puedo hablar maravillas. En el taller sigue siendo tan serio como siempre, pero cuando llegamos a casa, es Rafael. Él mismo, sin ninguna careta. Se porta conmigo mejor que nadie lo ha hecho jamás. Está pendiente de mí siempre, en el trabajo y en casa. Me hace la cena mientras yo me siento en la barra americana con los pies colgando, me da masajes en la espalda —que siempre acaban en sexo—, me lava el pelo en la ducha, me abraza por las noches para que no tenga frío, me lava y me guarda la ropa —ya tengo cajón en su casa—, y se traga los desfiles de moda conmigo mientras bosteza sin parar. Sé que no me ha dicho que está enamorado de mí, ni que me quiere —ni yo a él—, pero hay determinadas actitudes que demuestran mucho más que las palabras. Las actitudes y las miradas, que nunca mienten.


  Y hacemos el amor. Muchísimo, casi todas las noches. En la cama, en la ducha, en la cocina, en el sofá, en el suelo, contra la pared… creo que ya no nos quedan más superficies para probar; ni superficies ni posturas. Cada día me sorprende con algo nuevo, diferente y más placentero. Cada día me conoce mejor y sabe lo que me gusta y cómo me gusta. Y eso que yo acabo de descubrirlo. He descubierto lo que de verdad me gusta en el sexo y no es lo que tenía entendido por sexo hasta que se puso por primera vez entre mis piernas. He descubierto que me gusta que me domine, que me ate a la cama y me vuelva loca haciéndome sexo oral y luego embistiéndome hasta casi hacerme daño, cosa que jamás haría, por supuesto. He descubierto que me pone a cien que él tome el mando y haga conmigo, literalmente, lo que quiera.


  Y así disfrutamos del sexo, salvaje y primitivo, para en cuanto acabamos, acariciarme con amor y darme besos por todas partes, como está haciendo ahora.


  —Te dejo dormir —me dice mientras lo noto levantarse, pero lo agarro de la muñeca.


  —Ven aquí —le digo quitándome lo único que llevo, una camiseta suya. Él me sonríe y se baja lo único que lleva, un pantalón de pijama.


  —Mañana hay que trabajar. —Me dice sin mucha convicción, pues ya está cubriendo mi cuerpo con el suyo.


  —Mañana ya es jueves. —Le digo abriendo la boca y recibiendo su lengua, ya tan familiar. Me besa lento y colocando su miembro en mi entrada.


  Nos sobresaltamos al escuchar la puerta.


  —¿Qué coño es eso?—dice Rafael saliendo de mí y poniéndose de nuevo el pantalón. Lo miro con el ceño arrugado y me levanto, poniéndome también la camiseta.


  —¿Qué ocurre?


  —He oído ruidos en la puerta.


  Recorremos la corta distancia hasta la puerta de entrada —Rafael vive en un pequeño apartamento adosado cuya puerta principal da a la calle— y Rafael abre mientras yo me quedo un poco atrás.


  Rafael abre la puerta tan solo unos segundos, pero luces resplandecientes y parpadeantes nos ciegan a ambos.


  —¿Qué cojones era eso? —dice él con alarma tras cerrar la puerta con rapidez. Yo me siento en el brazo del sofá llegando a la terrible conclusión.


  —Son paparazzi.


  —¿Qué? —trago saliva y respiro hondo.


  —Son paparazzi, Rafael —el ruido sigue fuera, los flashes siguen disparando y están llamando a la puerta.


  —¿Y por qué hay paparazzi en mi puerta?


  —Supongo que por mí, he logrado esquivarlos todo este tiempo. Ya estaban tardando demasiado en realidad…


  —¿Te persiguen los paparazzi? —dice con incredulidad.


  —Antes de entrar en el taller, sí. Salía en las revistas y programas de cotilleo a cada momento —Rafael me mira con los ojos entrecerrados y abre la boca, para volverla a cerrar.


  —¿Me lo dices en serio? —yo asiento bajando la mirada.


  —No me quiero imaginar la de horas que ocupará esto.


  —¿Esto?


  —Si han descubierto que estoy aquí, habrán descubierto lo del taller. Imagina lo jugoso que es que la hija de Salvador Godoy esté trabajando en un taller y esté liada con uno de los trabajadores.


  Rafael resopla y se pasa la mano por el pelo; desaparece de mi vista y vuelve a aparecer con una sudadera y sus deportivas.


  —Voy a salir a decirles cuatro cosas.


  —¡Ni se te ocurra! —me levanto como un resorte y lo paro. Los flashes chocan contra las cortinas, el murmullo exterior no cesa.


  —¿Quién se cree esa gente para estar en mi puerta molestando?


  —Te dirán que están en la calle, tienes las de perder.


  —¡Hay que joderse! —suspiro con pesar e intento que me mire.


  —Rafael, puedo salir yo y hacer alguna declaración. Estoy más acostumbrada —me mira de reojo, está muy enfadado—. Confía en mí. Hablaré con ellos y luego me iré a casa.


  —Ni de coña voy a dejar que salgas ahí.


  —Pues no sé si se irán.


  —Tendrán que irse, ¿no?


  —Cambian el turno con otro compañero y así nunca dejan un lugar descubierto.


  —Estoy flipando —Rafael se aparta y empieza a dar vueltas por el salón como un tigre enjaulado—. Esto es una locura.


  —Tenemos que hacer algo, Rafael.


  —Pues te quedas aquí y mañana vamos a trabajar, como pensábamos hacer. No te vas a ir ahora en plena noche a lidiar con esa gente.


  Asiento y mi móvil empieza a sonar así como el de Rafael. La noticia debe estar en todas partes.


  —Debe estar saliendo por todas partes, ¿verdad? —me pregunta adivinando mis pensamientos.


  —Así es —le digo con tristeza.


  —Joder, ¡joder!


  —No hables con nadie, no sabes quién ha podido haber dado el chivatazo. Solo con tu familia, claro —Rafael me mira como si fuera una extraterrestre y se levanta a atender el móvil. Yo le descuelgo a papá, el único con quien pienso hablar hoy.


  —¡Elisa!


  —Lo sé, papá —le digo cansada. No quiero que nada ni nadie empañe lo inmensamente bonito que estoy construyendo con Rafael, pero siento en lo más profundo de mi ser que nada volverá a ser igual.


  —¿Estáis bien? —me dan ganas de coger el móvil y mirarlo con el ceño arrugado. Esperaba algo de bronca.


  —Estamos bien, en casa de Rafael, rodeados de paparazzi.


  —Así que era Rafael.


  —Papá, no creo que sea el momento.


  —¿Qué pensáis hacer? —así que a mi padre sí le cae bien Rafael.


  —No lo sé, voy a quedarme aquí y a ver qué pasa por la mañana. Él ya no tiene coche y tenemos que ir los dos en el mío.


  —Voy a mandarte un coche de Taum. ¿Tiene puerta de atrás?


  —Eh… sí.


  —Bien, mándame la dirección y que él coja ese. Le dejo la llave bajo la rueda derecha delantera. Cuando llegue por la mañana al taller que entre por la puerta de coches, así entra directamente en el taller.


  —Jolines, papá.


  —Te quiero, hija. Tened cuidado.


  —Mi madre está histérica —me dice Rafael visiblemente agobiado.


  —Lo siento mucho.


  —No tienes la culpa —me dice con poca convicción en la voz—. Podrías haberme dicho que eres famosa, eso sí.


  —No soy famosa. Solo algo conocida, supongo que no se han podido resistir a un cotilleo como este. —Le explico el plan de mi padre y me dice que le dé las gracias de su parte, asiento.


  —Ahora solo queda averiguar quién ha sido el chivato.


  —Eso ya es lo de menos —estoy tan angustiada que no me importa nada. Solo me importa que sigamos como antes.


  —Para mí, no.


  —Vamos a la cama —le digo tendiéndole la mano.


  —Ve tú, yo ahora no voy a poder dormir.


  —Ni yo, pero estamos juntos.


  —Ahora voy —contesta con frialdad sentándose en el sofá.


  —No puedes hacer nada, Rafael —le digo adivinando sus pensamientos, ya que no deja de mirar la puerta principal.


  —Ahora voy —repite.


  Me meto en la cama y me arropo con fuerza. La cama es tan grande sin él… deseo con todas mis fuerzas que me envuelva con sus enormes brazos y me dé besos en el pelo tras hacer el amor.


  Empiezo a echarlo de menos, presiento que esto no va a tener final feliz.



  


  
    21 El buen cirujano corta por lo sano

  


  Por la mañana y tras, evidentemente, no pegar ojo, me levanto de la cama y voy al encuentro de Rafael. No vino a la cama y me lo encuentro haciendo café y vestido con el uniforme.


  —Buenos días —le digo con cautela y evaluándolo.


  —Buenos días —responde sin mirarme, la evaluación es negativa.


  —¿Cómo estás? ¿Por qué no viniste a la cama? —le pregunto con la mayor frialdad en la voz. Sigo siendo Elisa Godoy, fuerte y nunca débil ante un hombre.


  —Quería vigilar a los fotógrafos —me parece muy mala excusa. Pero no digo nada y me echo café.


  —No te encontrarás a ninguno en la parte de atrás, ya he mirado —me mira por primera vez en el día de hoy. Su mirada es dura, como la de aquellos primeros días en el taller. Me trago las ganas de abrazarlo y sigo hablando en el mismo tono, al fin y al cabo yo no tengo la culpa de esto y él actúa como si la tuviera, no lo creo justo—. Pero en el caso de que te los encuentres no digas nada, solo sigue caminando.


  —¿Y tú que harás?


  —Seguiré caminando si me persiguen y no diré nada, por supuesto. —Él asiente y se bebe el café de un trago.


  —Pues te veo en el taller —asiento levemente y nos miramos a los ojos, dejando en el aire muchas cosas sin decir—. Ten cuidado.


  Se va sin esperar respuesta y miro por la ventana de la cocina. Se ha marchado sin problemas.


  Ahora me toca a mí. Llegó la hora.


  Cojo aire y tomo el pomo de la puerta. La lluvia de flashes me golpea por todas partes, las enormes gafas de sol ayudan, pero no evitan el embiste de preguntas.


  —Señorita Godoy, ¿cómo es que está trabajando en un taller de coches?


  —¿Se ha peleado con su padre?


  —¿Se ha enamorado de un mecánico?


  «Un mecánico», a eso reducen a mi increíble Rafael.


  —¿Cómo es vivir en un sitio tan pequeño?


  —¿Se casará con él?


  Me meto en el coche y arranco como si me fuera la vida en ello. Llego al taller en tiempo récord y miro con miedo las noticias en el mundo rosa. Efectivamente, la casa de Rafael sale por todas partes y nuestra supuesta relación ya circula por la red.


  Entro en el taller a la vez que Rafael sale del coche de sustitución que le mandó papá.


  De inmediato, los pares de ojos de todos los empleados del taller se clavan en nosotros. Yo no sé qué hacer y miro a Rafael, que los mira a todos con dureza y a Beatriz, que me mata con la mirada.


  —¿Qué estáis mirando? —grita Rafael. Su voz retumba en el taller y enseguida todos bajan la mirada. — ¿Ahora os importa con quién paso mi tiempo libre? Poneos todos a trabajar y dejad de cotillear.


  —Mira —dice Roberto señalando la puerta del taller, llena de paparazzi. Cierro los ojos con pesar.


  Rafael llama al guardia de seguridad del polígono a gritos por teléfono. Los fotógrafos y los reporteros se van a la acera de enfrente pero siguen allí, y siguen haciendo fotos. ¿A qué hacen tantas fotos? ¿A la fachada del taller? De locos.


  Rafael sube las escaleras hecho un vendaval, por un segundo creo firmemente que las va a romper.


  —¡A trabajar! —grita de nuevo, y todos vamos corriendo a nuestro puesto.


  Come me imagino que los y las que me leéis sois tan inteligentes como yo, habréis podido adivinar como he pasado la jornada laboral. Ha sido un desastre total y absoluto. Ninguno de los trabajadores ha dado pie con bola, poniendo especial atención en Rafael —que no parado de dar voces por aquí y por allá—, y en mí.


  Por fin llega la hora de salida y Beatriz remolonea adrede; no tengo ganas de dar explicaciones, pero necesito eludirla para hablar con Rafael.


  —Rafael —le digo cuando baja las escaleras para salir.


  —Dime —me dice con tono neutro.


  —¿No crees que tenemos que hablar?—mira hacia otro lado; parece cansado. Y está nervioso. Este par de meses me ha dado tiempo a conocerlo y siempre que está nervioso se muerde ligeramente el labio inferior y luego se pasa la mano por el pelo; justo lo que está haciendo ahora.


  —Supongo que sí.


  —Chicos, me voy —Beatriz pasa por nuestro lado y me acaricia levemente el brazo, me reconforta ya que compruebo que no está al menos, demasiado enfadada conmigo por no contarle lo mío con Rafael—. Mañana hablamos.


  Asiento mirándola y me vuelvo a Rafael que está cruzado de brazos.


  —¿Y bien? —me pregunta.


  —¿Cómo que « ¿y bien?»?


  —¿Qué tenemos que hablar? —Rafael entra en mi despacho y se sienta en la silla destinada a los clientes, todo despatarrado y cruzado de brazos.


  —¿A ti qué te parece? —Rafael me está tocando la moral, y ninguno de los dos querrá que eso ocurra.


  —Elisa, estoy muy cansado.


  —Llevas todo el día de un humor de perros —le digo sentándome en mi silla y elevándola; necesito ganar una posición de poder. Me mira lleno de rabia.


  —¿Y cómo quieres que esté, eh, Elisa?


  —Yo no tengo la culpa. Pero tu actitud me hace pensar que sí, me echas la culpa.


  —Podrías haberme puesto sobre aviso, llevamos dos meses viéndonos. Si hay culpables esa eres tú. —Abro la boca y entrecierro los ojos. Llega mi turno; si piensa que me voy a amilanar, va listo.


  —¿Me estás culpando? —Me señalo el pecho—. Luego no vayas a venir a mí a decirme que te has portado como un gilipollas, cuando te arrepientas de la manera en la que me hablas. Ya sabemos que eres muy dado a hacer eso.


  Él ríe con ironía y me mira. Ni rastro de su cara amable, de su auténtica sonrisa, de sus ojos brillantes.


  —Tranquila, que no —se levanta y yo hago lo mismo—. Esto se acabó.


  Mi expresión pasa de la dureza a la incredulidad. Lo miro atónita, él vuelve a la expresión cansada.


  —¿A qué te refieres?


  —Creía que eras súper inteligente, ¿no lo entiendes?


  —Te estás pasando, Rafael.


  —Que se acabó, no volveremos a vernos. —Avanza hacia la puerta pero se para al escuchar mi voz:


  —Merezco al menos una explicación. —Vuelve la cabeza y me mira a los ojos, puedo notar un segundo de vacilación cuando me mira los labios.


  —No voy a soportar esto, Elisa.


  —¿Los paparazzi? Se cansarán en nada.


  —Lo siento, no puedo. Ni siquiera le conté a mis amigos por qué corté con mi ex —trago saliva, a mí sí me lo contó—. No voy a permitir que mi vida esté expuesta. Y mucho menos que molesten a mi familia. Espero que lo entiendas.


  —Lo entiendo, de verdad que sí.


  —¿Entonces cuál es el problema?


  —No me parece motivo suficiente.


  —¿Ah, no? —me dice airado.


  —Rafael, no soy Angelina Jolie. No soy famosa internacionalmente, ni siquiera aquí en España.


  —¿Y por qué está mi casa llena de paparazzi?


  —Ya te lo dije esta mañana, es un cotilleo muy jugoso, del que se cansarán en nada; hazme caso, confía en mí.


  —No puedo. —Baja la cabeza y se apoya en el marco de puerta, cruzando los tobillos y metiéndose las manos en los bolsillos.


  —¿No confías en mí? —eso sí que me dolería. Muchísimo.


  —No es eso. Es muy simple, Elisa. No quiero eso en mi vida, ya está.


  —Está bien —le digo apretando los labios y luchando por no correr hacia él y abrazarlo—. Si así lo quieres así será. Haremos como si nada.


  —Elisa…


  —Elisa, nada. He vivido dos maravillosos meses contigo, Rafael —carraspeo y le estudio la expresión, aparece emoción aflorando de sus ojos—. Me parece muy cobarde echarlo todo por la borda.


  —No me llames cobarde.


  —Tus actos lo son. No me creo que quieras dejar de verme, no me lo creo.


  —Elisa, —se echa la mochila al hombro y sé que lo que sea que diga, terminará la conversación—, es sexo, era sexo. Sobreviviremos.


  Si me pincharan ahora mismo, no sangraría. Lo miro desconcertada.


  Yo, que estoy enamorada hasta las trancas, que he vivido un sueño junto a él, que lo he tratado y lo he sentido como a mi pareja, que solo pienso en él y que todo se ha reducido a él.


  —Solo sexo —le digo.


  —¿Creías que éramos novios? Joder —escupe sin delicadeza.


  —No he dicho eso —le digo con un tono entre dolido e irritado.


  —Sí, estaba bien — ¡¿«estaba bien»?! , yo creía que visitaba a los ángeles cada vez que nos acostábamos y él dice «estaba bien». Yo río como una demente, por no llorar. —Pero no nos vamos a morir, era solo sexo. Buen sexo, pero nada más.


  Para mí no lo es, pero ni en mil años se lo diría, así que me dedico a asentir, a coger el bolso y a pasar por delante de él para salir del despacho.


  —Sal por la puerta principal y ciérrala —me dice dándome las llaves—, yo saldré con el coche de sustitución por la puerta de vehículos.


  —Tranquilo, si hay algún paparazzi no te verán conmigo, ya que parece que te da mucha vergüenza.


  —¿En qué mundo podría darme vergüenza que me vean contigo? Ya te he explicado el motivo.


  —Vale, Rafael, ya está —me voy del taller, poniéndome las gafas de sol de nuevo. Es de noche, pero la lluvia de flashes que me espera va a ser legendaria hasta poder llegar al coche.


  Cuando llego a casa y meto el coche en el garaje me quedo mirando el panel de herramientas y luego, me pongo a dar puñetazos al volante como una loca. Cuando descargo toda mi ira, y sin darme cuenta, papá esta abriéndome la puerta y ayudándome a salir.


  —Ya está —me dice abrazándome.


  Yo no lloro —salvo contadas excepciones—, pero sí que me invade una tristeza que me inunda todo el cuerpo, el corazón, el alma.


  Supongo que el karma se ha enfadado y me ha quitado lo único bueno que me ha pasado últimamente.


  


  
    22 Amigo en la adversidad, amigo de verdad

  


  Llego al taller dando gracias de que sea viernes. Los paparazzi siguen on fire y en vez de disminuir el número parece que ha aumentado.


  Me meto corriendo, resoplando y quitándome las gafas de sol. He llegado pronto con la esperanza de que no hubiera tantos reporteros, pero ha sido en vano.


  —Eli —Beatriz me coge de la mano y me mete en mi despacho.


  —Buenos días, Beatriz.


  —¿Se puede saber por qué no me contaste nada de lo tuyo con Rafael? ¡Te voy a matar! —la miro cansada y me desplomo en la silla. Si Beatriz no se hubiese portado tan bien conmigo estos meses, la mandaría a paseo en este mismo momento.


  —No queríamos que nadie lo supiera —miento. La verdad es que nunca hablamos del tema y había una especie de celo, una burbuja que supongo no queríamos romper. Pero lo cierto es que yo creía que la cosa se estaba poniendo seria e iba a contárselo ya a Beatriz; solo que ya sabéis, las cosas se han precipitado un poquitín.


  —Pero yo no soy nadie, soy tu amiga —la miro. La maldita quiere apelar al sentimentalismo.


  —Lo sé, pero si te digo que te lo iba a decir la semana próxima, seguramente no me creas.


  —¿Por qué no iba a creerte?


  —Pues así iba a ser. Te lo prometo.


  —Te entiendo, Eli. El principio de las relaciones son muy bonitas y nadie quiere ser molestado.


  —No era una relación, Beatriz.


  —¿Qué?


  —Nosotros… ya sabes… solo hacíamos el amor.


  —Perdona, ¿qué? ¿No estáis juntos?


  —Nunca lo hemos estado —le contesto sin poder mirarla a la cara.


  —O sea, que solo folláis.


  —Sí —le contesto sin ganas de recriminarle el mal lenguaje.


  —¡Joder! ¿Y no vais a cambiar eso? ¿Habéis quedado en ser follamigos y ya está? Ahora necesito saberlo todo; entiéndeme, Eli.


  —No hemos quedado en nada porque ayer Rafael decidió que no nos viéramos más.


  —¿Qué? ¿En serio?


  —Dice que no aguanta el tema de los paparazzi, como si yo fuera mundialmente famosa, ¿sabes?


  —¿Rafael es ahora un cobarde? Jamás lo habría dicho —dice ella con tono enojado y cruzándose de brazos.


  En ese momento, Rafael aparece en mi puerta.


  —Buenos días —el tono que utiliza bien podría matar a alguien—. Bea, a trabajar.


  —Voy a quedarme unos minutos, porque mi amiga me necesita. Puedo quedarme al final o hacerlos otro día —la miro atónita. ¿Se ha vuelto loca? Para mi total consternación, Rafael asiente y se va, cerrando la puerta. No entiendo nada.


  —Como íbamos diciendo, Rafael es un cobarde —espeta Beatriz cruzando los dedos y poniéndolos sobre la mesa.


  —No creo que sea cuestión de cobardía.


  —¿Ah, no? Para mí está más que claro —ahora se recuesta en la silla. No puedo parar de mirarla, es un manojo de nervios.


  —Eso creía yo y así se lo dije. Pero, ¿sabes qué? Me dijo que solo era sexo.


  —¡¿Qué?! ¡Será cabrón! Así que no es cobarde, es un cabrón.


  —Los dos somos adultos y los dos sabíamos lo que hacíamos. Pero no sé…


  —Te gusta, mucho. —Beatriz se inclina hacia mí y me coge las manos.


  —Sí. Muchísimo —evito confesar que estoy enamorada como una imbécil—. Y resulta que a él no le intereso o no le gusto lo suficiente como para seguir con esto. Simplemente, no le merece la pena.


  —¡Me va a oír!


  —No, no le vas a decir nada. Beatriz, por favor.


  —Vale, vale —dice levantando las manos.


  —Te repito que los dos lo hacíamos, él no me obligó a nada. Nunca lo hablamos, no tuvimos esa conversación, pero yo creía que estaba implícito. Prácticamente vivíamos juntos, jopé. Está claro que no pensábamos igual, está muy claro.


  —¿Estás bien?


  —La verdad es que no —nos miramos y se levanta. Me rodea el cuerpo con un brazo y yo apoyo la cabeza en su hombro.


  —Estaré aquí para lo que necesites, ¿vale? Quiero que lo sepas.


  —Ya lo sé.


  —¿Vas a llorar? —dice bajando la cabeza para ver mi cara.


  —No, ya sabes que no lloro.


  —Salvo en contadas excepciones.


  —Salvo en contadas excepciones —la dos reímos, con tristeza.


  —Qué asco, Eli. Al final son todos iguales. Tópico, pero cierto. —Dice frotándome el brazo con sus manos mientras mi cabeza sigue apoyada en ella—. Cuando la tienen metida en caliente, todo bien, pero en cuanto la cosa se pone seria, si te he visto no me acuerdo.


  —Tienes razón y me duele. Pero bueno, tengo que salir adelante.


  —¡Por supuesto!


  —Estaba ilusionada, no te voy a mentir…


  —¡Bea, los minutos se han acabado! —ella se levanta de un salto al escuchar los gritos de Rafael.


  —Si folla con toda la fuerza que emplea en este taller, estarías muy contenta —le sonrío y no le contesto. La realidad es que es más, mucho más.


  Paso el día con la reconfortante idea del fin de semana. Si no hubiese pasado nada, estaría contando las horas para irme a casa de Rafael y que hiciéramos el amor nada más llegar, normalmente en la ducha; para luego cenar algo ligero e irnos a la cama a no despegarnos en todo el fin de semana.


  Pero no.


  Este fin de semana será muy distinto. Me meteré en casa y no saldré para nada, al menos hasta que la tormenta de los paparazzi remita.


  Y de repente la idea me relampaguea.


  ¿Y si dejo el taller? ¿Y si le pido a papá que me encuentre algo en la sede?


  Lo que sea, me da igual; tan solo sé que la idea de ver a Rafael día tras día se me antoja cuanto menos, insoportable.


  


  
    23 El hombre es el único animal que tropieza dos veces con la misma piedra

  


  —Elisa, voy a cerrar —miro el reloj y me sorprendo. Pasa más de media hora la hora de cierre. Rafael está en la puerta de mi despacho, guapísimo y con su bolsa de deporte. Me sorprende que tenga ganas de ir a hacer deporte. Pero rápidamente desecho la idea, claro que tiene ganas, recordemos que a él yo le importo más bien una caca. Muy grande.


  —Oh, quería dejar este archivo informatizado ya hoy y no dejarlo para el lunes. Se me ha ido el santo al cielo.


  —Bueno, no pasa nada.


  —Ya he terminado, ya voy.


  Apago el ordenador y las luces; cierro la puerta tras coger el bolso y el abrigo. Le sonrío con nerviosismo y me doy cuenta de que me está dejando paso. Su aroma me golpea.


  —Te cierro y yo salgo por la otra puerta, no sé si habrá paparazzi.


  —Como quieras.


  Él me abre la puerta y no sé por qué miro de reojo sobre mi hombro.


  —Tengo que recoger las cosas de tu casa, no me has traído nada hoy —le digo en voz baja sin darme la vuelta. No porque a mí me importe lo más mínimo la ropa, sino porque necesito entablar conversación.


  —El lunes te las traigo —dice con severidad, abriendo un poco más la puerta.


  —Vale —susurro.


  Pero entonces, Rafael cierra la puerta, literalmente, en mis narices. No sé cómo no me ha golpeado. Retrocedo del susto y me doy la vuelta.


  —¿Qué haces? —le digo enfadada.


  Y lo que hace es besarme.


  Me coge desprevenida y me envaro. Él atrapa mi rostro con sus manos y sus labios arden contra los míos, ansiosos. Abro la boca y su lengua entra con urgencia; una sensación de familiaridad me invade el corazón. Sus besos eran tan míos que ya no me imaginaba otros labios sobre mis labios, otra lengua explorándome.


  Me relajo y coloco mis manos en su espalda y tiro de él para pegarlo a mi cuerpo. Él desplaza sus manos a mi trasero y me levanta sin dejar de besarme. Aún nadie ha dicho nada, pero gemimos, con ganas, sin poder contenerlos dentro. Supongo que el hecho de que hayan pasado unas treinta y seis horas y ya haya venido a mí de esta manera, son buenas noticias. Quizá no haya acabado nada aún y se haya agobiado. Podría ser entendible.


  Rafael me lleva escaleras arriba y me tumba en la mesa de la sala de descanso sin parar de besarme ni un solo instante. Yo enredo mis manos en su pelo, gimo y atraigo su cintura a la mía con las piernas.


  Rafael me quita la ropa a tirones, no me extrañaría que hubiese roto algo. ¿Me importa? Pues tampoco, la verdad. Él se quita el polo y se baja los pantalones sin parar de mirarme con fijeza.


  Me abre las piernas y se arrodilla en el suelo. Me introduce un dedo y luego otro, yo ya me retuerzo de placer. Y empieza a lamer, a chupar mi centro. A soplar, a torturarme. Abre los labios de mi vagina y sigue y sigue dándome este placer exquisito con su lengua. Me introduce dos dedos sin parar de lamer y me da un pequeño mordisco en el clítoris, haciendo que tenga un orgasmo demoledor y que me deja desmadejada sobre la mesa.


  Se levanta sonriendo y chupándose los dedos que han estado dentro de mí.


  —Nunca he probado nada igual —me dice sensual.


  Me da la vuelta con brusquedad —la que tanto nos gusta— y pego los pechos sobre la mesa, donde me recuesto; con las piernas en el suelo, Rafael me las abre y me toca, haciéndome estremecer y humedecerme más. Me agarra las manos y las atrapa con una de las suyas sobre mi espalda y me penetra, sin previo aviso y provocando en mí un latigazo de placer que me hace gritar.


  Con las manos inmovilizadas y sus violentas embestidas, vuelvo la cabeza hacia atrás para intentar verlo. Sale y entra de mí duro e intenso, rápido y fuerte. Cuando encuentro mi mirada con la suya me sonríe con picardía y me da un cachete en el trasero para luego empezar a estimularme el clítoris mientras sigue arremetiendo contra mí brutalmente.


  Mi tronco sube y baja por la mesa, haciendo que mis pechos se muevan arriba y abajo, rozando los pezones y estimulándolos también. Siento que estoy en el cielo, mis pezones envían corrientes de electricidad a mi entrepierna, que está siendo invadida por Rafael como a nosotros nos gusta, sin suavidad. Mi clítoris está muy sensible, pero no quiero que Rafael pare de tocármelo, ni de hacerme el amor.


  No puedo creer que llevemos dos meses y poco haciéndolo casi a diario y no me canse, no podría cansarme de esto jamás. Siento el orgasmo arremolinarse en mí y arqueo la espalda, gimiendo sin parar. Rafael suelta mis manos y pega su pecho a mi espalda.


  —¿Te gusta? ¿Te gusta así? —me dice al pegar su boca a mi oído y frotando mi centro acompañándolo con impetuosas embestidas.


  —Quiero más —le digo con voz entrecortada y él ríe con erotismo. Me coge la cara y me besa con lengua para luego incorporarse de nuevo sin dejar de hacer lo que estaba haciendo pero además, comienza a introducir un dedo en mi ano y ya no lo soporto más.


  Me dejo ir sin poder siquiera moverme, con Rafael dándome placer en tres puntos, arqueo mi espalda y me pellizco yo misma los pezones, en uno de los orgasmos más impactantes de mi vida.


  Rafael me suelta y me embiste con fiereza mientras él se deja ir.


  Me doy a vuelta y me levanto mientras él se sube los pantalones y yo recojo mi ropa.


  —Ha sido increíble —me dice poniéndose el cinturón.


  —Lo ha sido, sí que lo ha sido —me acerco a él y le pongo los brazos alrededor del cuello, parece incómodo—. Vamos a tu casa en mi coche, ¿no? Tenemos todo el fin de semana para repetirlo…


  —Creo que ayer quedó claro el asunto. —Quito mis brazos de su cuerpo rápidamente.


  —¿Cómo has dicho? —el corazón se me acelera de puro nerviosismo.


  —Que ayer hablamos y decidimos no volver a vernos —lo miro con la boca abierta. Intento adivinar si está bromeando, pero Rafael no es bromista, no hace bromas.


  —¿Me estás tomando el pelo?


  —¿Por qué iba a hacerlo?


  —¡Rafael! ¡¿Y esto que ha sido?! —le digo señalando la mesa, aún me cuesta creer que esto esté pasando, toda la angustia que no sentí ayer se abalanza sobre mí.


  —Sexo, que era lo que teníamos antes.


  —Ya lo sé, tranquilo. —Me pongo las manos por la cintura y resoplo—. ¿Por qué me has hecho esto?


  —Creo que tú has estado muy de acuerdo, no te he obligado a nada.


  —¡Porque creía que era… una especie de reconciliación! —él me mira ceñudo, como si hubiese sido una locura lo que acabo de decir.


  —Pues yo creía que quedó claro ayer y que era una especie de despedida —arrugo el entrecejo y abro la boca y la cierro, la abro y la cierro.


  —¿Me acabas de utilizar? ¡Me has utilizado! —él me mira tranquilo, impasible. Rafael, el que nunca se pone nervioso, el paciente.


  —Yo no te he utilizado, Elisa —dice con hastío—. Ha sido de mutuo acuerdo y yo no tengo la culpa de que te hayas creído que era una reconciliación.


  Lo miro atónita y paso por delante suya, bajando las escaleras y recogiendo el bolso y el abrigo del suelo.


  —¿Y ahora qué pasa? —me pregunta desde las escaleras.


  —Me voy, ¿qué quieres qué haga? ¿Te doy dos besos y te digo «hasta el lunes» como si no hubiese pasado nada? Lo siento, pero no me sale.


  —Elisa…


  —Rafael, no voy a volver.


  —¿De qué hablas?


  —Voy a hablar con mi padre y voy a dejar el taller.


  —Pero, ¿de qué hablas? Elisa, somos mayorcitos ya para…


  —Rafael —le digo parándolo con la mano en alto—. No. Ya basta. Estoy enamorada de ti.


  Lo miro y estudio su expresión; parece algo sorprendido y se ruboriza ligeramente. Su nuez sube y baja por la garganta.


  —Elisa…


  —No voy a poder soportarlo. Lo siento.


  Me voy corriendo antes de que diga nada y lo escucho gritar mi nombre, pero ya no hay vuelva atrás.


  Me meto en el coche y arranco. Conduzco unos cinco minutos y me paro bajo la luz intermitente de una farola, a las afueras del polígono. Respiro con dificultad, necesito unos minutos.


  Apoyo la cabeza en el volante y recuerdo la cara de Rafael al confesarle mis sentimientos. Nada, solo mi nombre. Si él sintiera lo mismo, me abría besado y me habría dicho algo así como «yo también estoy enamorado de ti». Pero no, nada de esto ha pasado.


  Mi respiración se sigue agitando cada vez más y temo que me dé un ataque de ansiedad. Tengo que tranquilizarme. Tengo que serenarme y no pensar.


  No pensar.


  Eso es lo que me haría falta de verdad en este momento. Olvidarlo todo.


  Sus piernas enredadas en las mías cuando estábamos en la cama, el eco de su risa retumbando en mi oído cuando apoyaba mi cara en su pecho, su ojos achinados cuando regala una de sus preciadas y escasas carcajadas, su barba de dos días cuando es domingo, y sus besos. Tantos momentos íntimos, nuestros…


  Miro a un punto indeterminado en la solitaria carretera. Necesito olvidar, evadirme. Valoro la opción de Beatriz, pero deseo estar sola. No tengo ganas de charla, solo de olvidar.


  Miro hacia el bolso, en el asiento del copiloto, con mis cosas desparramadas.


  La idea se presenta delante de mí como un relámpago.


  Observo el móvil. ¿Aún tengo el número de aquel tío? Quizá ya ni venda estupefacientes, pero ahora es la única salida, lo único que haría que me olvidara de todo.


  Cuatro años limpia, sin probar nada. ¿Merece la pena?


  Oh, sí. Mi estado es tal que podría romper mis años de sobriedad con tal de no pensar en él.


  Siento mis dedos hormiguear de anticipación. Esa antigua sensación de euforia, de saber que en nada mi dolor interior se va a calmar. Y esa sensación me llama con intensidad.


  No pillaré demasiado, solo un poco, lo suficiente para tener un par de días libres de sufrimiento.


  Busco el número en la agenda y marco.


  


  
    24 Todo lo que la experiencia vale la pena que nos enseñe, nos lo enseña por sorpresa

  


  Intento abrir los ojos, pero me cuesta, noto luz brillante detrás de mis párpados y los labios los tengo tan secos que no puedo despegarlos. Intento sacar la lengua para humedecérmelos, pero es imposible. No puedo moverla, está igual de seca, y parece que ha doblado su tamaño.


  Intento de nuevo abrir los ojos y la boca, al menos para llamar a Rosa y decirle que cierre las cortinas.


  La cabeza me palpita y me duele y pruebo a incorporarme unos centímetros, abriendo los ojos, ahora sí, poco a poco. El mareo que siento es tal, que me tumbo de nuevo; todo me da vueltas y tampoco puedo abrir los ojos.


  Pi, pi, pi, pi.


  ¿Qué diablos es eso? Me riño por decir palabras malsonantes, pero no sé qué pasa y me estoy empezando a poner nerviosa. El pitido no para y me taladra el cerebro.


  Necesito beber agua, la garganta está completamente seca y rasposa y el cuerpo parece no responder a mis intentos de ponerlo en pie, pues está claro que estoy tumbada en mi cama.


  ¿Mi cama? ¿Es esto mi cama? Mis ojos empiezan a habituarse a la luz y vislumbro mis pies descalzos pero desenfocados y pongo mis manos delante de mis ojos. Mi dedo índice derecho tiene algo cubriendo la uña, pero no logro distinguirlo bien.


  Miro alrededor, el pitido no cesa y está todo blanco, inmaculado. Hay un gran ventanal por donde entra la molesta luz. Estoy en una cama y me doy cuenta que me encuentro rodeada de aparatos y goteros. Me miro el brazo, una vía.


  Me entra el pánico, estoy en un hospital.


  Y todo acude a mí como flechas acertando en una diana. Rafael diciéndome que todo quedó claro tras hacerme el amor, yo sintiéndome peor que mal y llamando a mi antiguo «proveedor», llegando a casa y preparándolo todo sobre mi tocador, la sensación de alivio… y poco más. No recuerdo nada más. Oh, oh.


  Sigo mirando a todas partes y deseo con todas mis ganas levantarme, pero ni el cuerpo me responde ni los cables me dejarían. Estoy sola e intento gritar, en vano.


  —¡Elisa! —escucho la voz de papá entrar en la estancia en la que me encuentro y venir corriendo hacia mí—. Dios mío, Elisa, estás despierta.


  ¿Estoy despierta? ¿Cuánto tiempo llevo dormida?


  —¡Papá! —se acerca a mí y me abraza con cuidado. Se aparta y me pone las manos a ambos lados de la cara, me examina.


  —¿Cómo estás? Había ido un momento a tomarme un café…


  —Pues como si me hubiesen dado una paliza, ¿cuánto tiempo llevo aquí?


  —Una semana —papá me mira emocionado—. Pero ya estás despierta, ya lo estás. Voy a llamar a la doctora. Enseguida vuelvo, ¿vale?


  —Papá —le agarro la mano antes de que salga—. Lo siento mucho. Yo… no volverá a suceder…


  —Ahora no es momento de hablar de eso, ¿vale? —me dice con amor, saliendo y volviendo a los pocos segundos con la que supongo que es la doctora, una mujer muy alta de unos cuarenta años, rubia y con los ojos marrones. Me sonríe, con muchos más dientes de lo que creo que pueda tener un ser humano.


  —Buenos días, Elisa. ¿Cómo se encuentra? —la doctora saca una pequeña linterna y me apunta a los ojos.


  —No muy bien.


  —Es normal. Supongo que imagina lo que le ha pasado.


  —Lo imagino —la miro desde la cama, con la cabeza apoyada en la almohada, sintiéndome como una niña pequeña a la que van a reñir, y con razón. Me siento ridícula e imbécil, por haber hecho lo que hice y preocupar a papá y a saber a cuánta gente más. Pienso en Beatriz, en Rafael y en la gente del taller.


  —Ha tenido una sobredosis, de las serias. —Ambos me miran, esperando que reaccione, pero no lo hago. ¿Qué hago, qué digo?


  —Lo siento mucho —es lo único que puedo decir—. De verdad que lo siento.


  —No tiene que disculparse —dice la doctora apoyando su mano en mi brazo—. Se pondrá bien, le hemos hecho pruebas y varios escáneres. No hay daños en órganos ni daño cerebral.


  Suspiro aliviada.


  —Gracias —digo con un hilo de voz.


  —Pero eso no es todo —la doctora mira a mi padre de reojo y él le asiente levemente.


  —¿Qué ocurre? —presiento que es una mala noticia, ¿qué podría decirme si ya me ha dicho que está todo bien y no tengo daños? ¿Qué puede ir mal?


  —Ha perdido usted al embrión.


  Me quedo de piedra y me incorporo sentándome en la cama. Los cables me tironean y vuelve el mareo, pero ninguno de los dos me lo impide.


  —¿Cómo ha dicho? No la he oído bien. —Puede que todos estos medicamentos y mi estado hayan provocado una especie de alucinación auditiva.


  —Ha perdido al embrión, lo siento mucho —ahora su mano aprieta mi mano y yo los miro a ambos sin entender absolutamente nada. ¿Ha dicho embrión? Es algo tan fantasioso que se me antoja imposible que hable de lo que creo.


  —¿Qué embrión? No la entiendo, doctora —ellos se miran de nuevo, esta vez con algo de alarma, en vez de pena.


  —¿No sabía usted que estaba embarazada? —pregunta la doctora desde su imponente altura, ladeando la cabeza. Yo la miro perpleja.


  —¿Embarazada? ¿De qué habla? —mi voz suena chillona, pero debe estar equivocándose, tomo la píldora. Es imposible, ¿no?


  —Estaba usted embarazada de ocho semanas, señorita Godoy.


  —No puede ser… si tomo la píldora. Y hace tres semana tuve la regla… —los miro a ambos, buscando respuestas.


  —No ha tenido una regla, ha tenido un sangrado por deprivación, que es lo que se tiene con la píldora, no es un período normal. Y como ha seguido usted con la píldora, pues vino el sangrado, aún estando embarazada.


  —Cielo santo… —mascullo llevándome las manos a la frente, sintiendo un tirón de la vía.


  —Podrá tener más hijos, el ginecólogo la examinó y el útero no está dañado, simplemente sufrió un aborto espontáneo.


  —De espontáneo no tuvo nada, yo tuve la culpa.


  —No sabemos si fue a causa de la sobredosis, a causa de la caída al desmayarse o porque no iba bien. No lo sabremos nunca. —La doctora vuelve a intentar consolarme apretándome el brazo y mira a mi padre y después a mí—. Les dejo descansar, luego vendré a verla de nuevo y le explicaré el tratamiento a seguir.


  Asiento y la observo cerrar la puerta detrás de ella, dejándome a solas con papá.


  —¡Papá! —le digo al borde de las lágrimas, la situación bien las merecen.


  —¿De verdad que no sabías nada de esto?


  —¡No! ¡No lo sabía!


  —Yo lo sé porque te encontré yo. Tirada en el suelo de tu dormitorio, sangrando —papá hace un gesto hacia mi cadera, refiriéndose con bastante exactitud por dónde estaba yo sangrando.


  —Lo siento papá —repito de nuevo, sintiéndome muy culpable—. Quería decirte esto al día siguiente de que pasara.


  —No es momento de decirme nada, hija. Podemos hablar en otro momento, Elisa. —Tiene la congoja dibujada en la cara, en una expresión que juraría no le conozco.


  —No, escúchame. Quiero trabajar en la sede. Por favor.


  —Por supuesto, como quieras. Pero… ¿Y Rafael? ¿Y Beatriz? — ¿Rafael y Beatriz?—. Ellos están muy preocupados por ti.


  —Espera, espera… ¿de qué los conoces?


  —Bueno, a Rafael ya lo conocía de oídas, y sabía que estabais juntos, ¿o no recuerdas todo lo que pasó con los paparazzi? Y a Beatriz la he conocido aquí.


  —Papá, creo que aquí están habiendo muchos malentendidos. Rafael y yo no estamos juntos, lo dejamos el día antes de que sucediera esto.


  —¿Perdona? —papá parece muy confundido.


  —Sí, papá.


  —Beatriz y él son los que vienen cuando acaban de trabajar en el taller y se quedan contigo mientras yo voy a atender un poco la empresa. Llevan haciéndolo todos estos días. Rafael incluso se ha quedado un par de noches. Di por hecho que erais pareja.


  Lo miro con la boca abierta mientras él sigue hablando:


  —No se separan de ti y están auténticamente preocupados por ti. Muy preocupados, Elisa.


  —¿Saben lo del embarazo?


  —No, tranquila. No quería decirles nada sin saber tu opinión.


  —Oh, gracias.


  —Pues Beatriz y él son bastante agradables, me gustan mucho. Me gusta Rafael, es un gran tipo.


  —Papá, Rafael y yo no estamos juntos. De hecho, nunca lo hemos estado.


  —¿Pero el hijo era suyo?


  —Sí —le digo avergonzada.


  —Vale, no quiero saber más. Los jóvenes de hoy sois muy raros.


  —¡Papá, me tuviste con la misma edad que tengo yo ahora!


  —No es lo mismo, tu madre y yo llevábamos juntos diez años y yo sabía que era para toda la vida —dice con tristeza.


  —Papá, quiero que le digas a Rafael que no venga más. Por favor.


  —¿Ha tenido Rafael algo que ver con esto? ¿Te ha hecho algo? —papá cambia de expresión radicalmente y decido omitir la historia, por supuesto.


  —Papá, Rafael no me ha hecho nada y por supuesto que no tiene nada que ver con esto que me ha pasado, pero lo nuestro se había acabado; y no habíamos quedado como amigos. No quiero verlo, tengo sentimientos por él y quiero olvidarlo, eso es todo.


  —¿Ves lo raros que sois? ¡Se nota que os queréis! ¡Por Dios, no se separa de ti, viene aquí con el uniforme! No sabes cómo se puso cuando se enteró. Te quiere, Elisa.


  —Papá, lo nuestro no puede ser. Dejémoslo ya, por favor.


  —Claro, pero hazme un favor —lo miro con cansancio—. Habla con él una sola vez, deja al menos que compruebe que estás bien. Solo eso. Hazlo por mí.


  —Está bien —papá me sonríe sin alegría y me da un beso en la mejilla—. ¿Y Beatriz? ¿Cómo está?


  —Está igual, preocupada. Beatriz es muy sensible, ¿sabes?


  —¿Beatriz, sensible? — ¿es que papá había conocido a otra mecánica despeinada acaso?


  —Sí, es una mujer muy especial — ¿se está papá ruborizando? ¿Qué me estoy perdiendo?


  —Papá, ¿pasa algo con Beatriz?


  —No, nada. ¿Qué va a pasar? Me cae bien, igual que Rafael —es algo que tendré que discutir con él más adelante—. Ya deben estar al llegar.


  —Pues que entre primero Beatriz y luego Rafael.


  —Está bien. —Papá me da otro beso y se sienta en un sillón junto a la cama a teclear en el móvil.


  Pasada una hora más o menos, la doctora se pasa a contarme con más detalle todo lo que me ha pasado, a explicarme el tratamiento y a informarme, para mi desgracia,  de que estaré en el hospital unos días más antes de que puedan darme el alta.


  —Beatriz me acaba de mandar un mensaje, ya vienen para acá.


  —¿Tienes su número? Espera, ¿Beatriz tiene tu número personal?


  —Tenemos que estar en comunicación, ya sabes.


  —Esto no va a quedar así —él se encoge de hombros y se pone las gafas para contestar a Beatriz. ¿Está sonriendo?


  Todo es muy extraño, pero estoy tan nerviosa por verlos que aparco los pensamientos para mejor ocasión.


  


  
    25 Más vale prevenir, que lamentar

  


  —¡Eli! —Beatriz entra como un huracán que arrasa con todo a su paso, me abraza ignorando todos los aparatos a los que estoy conectada y haciendo que piten—. Ui, perdón.


  —Beatriz, qué alegría verte.


  —¿Bromeas? —Ella se aparta y me mira mientras me agarra fuertemente los hombros—. ¡Estamos todos en el taller súper preocupados por ti! ¿Cómo estás, pija?


  —Como si me hubiese pasado un tractor por encima, pero bien. Estaré bien en nada.


  —Te esperamos con los brazos abiertos, te echamos mucho de menos en el taller. —Se sienta en la misma cama, cogiéndome las manos.


  —Beatriz, no voy a volver al taller.


  —¿Qué?


  —No voy a volver.


  —¿Es por él?


  —Mayoritariamente, sí.


  —No me jodas, Eli. Ni mayoritariamente ni hostias. Es por él y punto; si firmaste el contrato hace nada.


  —Pues por él, sí. No tengo ganas de verlo a diario, odio ser débil, pero también me gustaría crecer profesionalmente y trabajar de lo mío.


  —Sí, sí, claro.


  —Es cierto, cree lo que quieras —le digo con tristeza. Quizá yo misma tenga razón y pueda descubrir nuevos retos en la sede, en el área financiera; quizá me maneje aún mejor con los números.


  —Lo siento, no quería que te pusieras mal. Es lo que menos necesitas ahora.


  —¿No vas a preguntarme por qué lo hice?


  —Hoy no —me dice con una sonrisa comprensiva y yo se lo agradezco—. Otro día con un café.


  —Será mejor, sí. —Beatriz no sabe que el mismo día que le conté que lo mío con Rafael se había acabado, me acosté con él al irnos del taller y luego me drogué hasta casi la muerte, provocando que sí que perdiera la vida un ser inocente que crecía dentro de mí.


  —No quiero que me cuentes nada hoy —me dice adivinando mis pensamientos—. Ya tendremos tiempo de hablar, de verdad.


  —¿Y por el taller qué tal?


  —Ya te lo he dicho, preocupados por ti y echándote de menos. Lo que es el trabajo en sí, como siempre. Ni te imaginas cómo está Rafael.


  —No quiero saber nada de Rafael.


  —Está fatal —pongo los ojos en blanco porque ha pasado olímpicamente de lo que le he dicho—. Si es un gruñón de normal, imagina ahora. Y ahora además, lo tengo que aguantar en el trabajo y aquí.


  —Pues lo siento.


  —No, no lo digo por ti, joder, Eli. Es por él. Por lo que lo conozco lo está pasando mal.


  —No lo tuvo en cuenta cuando me dejó por los paparazzi.


  —Estoy harta de decírselo, así que lo sabe, tranquila. Menos mal que tu padre es un encanto y le da conversación para que no esté todo el día enfurruñado.


  —Te llevas bien con papá por lo que veo —Beatriz se ruboriza, igual que antes papá. No lo puedo creer.


  —Es un hombre de los pies a la cabeza. Educado, amable, siempre dispuestos a ayudarnos a pesar de la situación en la que estabas…


  —Sé que mi padre es un hombre bueno, pero aquí pasa algo.


  —No pasa nada, Eli. Te lo prometo. Pero…


  —Pero, ¿qué? —la miro alarmada.


  —Si tuviera yo unos años mas o él unos años menos, le tiraría la caña —abro la boca. ¿Pero qué clase de locuras están ocurriendo sin parar?


  —¡¿Qué?! ¡Podría ser tu padre!


  —Solo nos llevamos veintisiete años.


  —¡¿Solo?! Beatriz…


  —Ya hablaremos de esto en otro momento, creo que es hora de que veas a Rafael —se ríe con tensión, se levanta y me da un beso.


  —¡Beatriz!


  —Eli, por favor; no te alteres, no te conviene.


  —¡Tenemos que hablar!


  —Por supuesto —abre la puerta y se pone a lanzarme besos—. Te quiero. Y no seas mala con él. O sí. ¡No sé!


  Me enternece que me haya dicho «te quiero», y al final no me queda más remedio que lanzarle un beso yo también.


  ¿A Beatriz le gusta papá?¿Pero qué locura es esta? ¿Qué pasa con Roberto?


  —¡Elisa! —miro con los ojos muy abiertos en dirección a la puerta. Rafael, con el uniforme del taller, viene corriendo hacia la cama y se arrodilla en el lado derecho, cogiéndome las manos y besándolas sin parar. Yo lo miro con el corazón acelerado sin saber qué decir—. Elisa, joder, Elisa—, susurra dándome pequeños besos en los nudillos.


  —Rafael —le digo con severidad a modo de saludo, él levanta la vista hacia mí. Tiene ojeras, rostro cansado y barba de unos cuatro o cinco días. A pesar de eso, está tan guapo como es habitual.


  —¿Cómo estás?


  —Bien —le miento.


  —Dios mío, qué miedo he pasado, Elisa. —Él pega la frente a mis manos, arrodillado—. Creí que te perdía, Elisa. Y yo me moriría después, te lo juro.


  Lo miro perpleja. Él continúa hablando:


  —Elisa, te llamé dos horas después de que te marcharas del taller.


  —¿Cómo dices?


  —Llegué a casa y me sentí como un idiota. Me di cuenta de que no quería perderte, de que sentía por ti algo que jamás he sentido por nadie. Por nadie —sus ojos suplicantes me miran vidriosos; quiero llorar, romper a llorar y no parar en días, pero no lo hago, solo lo miro—. Pero no contestabas; joder, no contestabas. Si te hubiese llamado antes… si no te hubiese dejado irte del taller y llevarte a casa como me dijiste…


  —Pero no lo hiciste —le digo temiendo que se me rompa la voz. Me llamó. El corazón se me rompe un poco más.


  —Déjame arreglarlo, Elisa.


  —Rafael, estaba embarazada —lo suelto sin pensar, para hacer que se calle y deje de decir las cosas que está diciendo, que me están resquebrajando el alma. Él se levanta, soltándome las manos—. De ocho semanas, debió pasar una de las primeras veces que estuvimos juntos.


  Rafael se cubre la boca con las manos y le cae una lágrima cara abajo. Entrelazo los dedos y me los miro para que no vea que por mi cara resbalan también.


  —¿«Estabas»?


  —Sí, lo he perdido. Yo no tenía ni idea de que estaba embarazada.


  —Oh, Dios mío. —Se da la vuelta y se pasa las dos manos por el pelo—. Dios mío. —Me mira fijamente—. ¿Y cómo estás respecto a eso?


  —Estoy bien, me han dicho que mi útero está bien y podré tener más hijos.


  —No me refiero a eso —Rafael se vuelve a arrodillar junto a la cama y vuelve a tomarme de las manos.


  —No sabía que lo esperaba… pero bueno… no me siento bien. Si lo hubiese sabido no habría hecho esto. Y lo habría tenido, claro que sí. —Él me sonríe con tristeza y los ojos empañados en lágrimas.


  —Ahora te recuperarás y ya veremos más adelante. Te mimaré mucho —lo miro entrecerrando los ojos. Su expresión y sus palabras hacen temblar a mi alma. Pero no, no puedo.


  Imaginar a Rafael acunando a un bebé que nunca nacerá es demasiado doloroso para poder soportarlo. Si me voy ahora con él, no podré pensar en otra cosa y no podría ni sería capaz de ser una buena pareja. Ahora estoy rota, total y absolutamente rota. Debo recomponerme sola, no puedo hacerle esto a Rafael, lo quiero demasiado.


  —Rafael, no puedo ser ahora mismo una buena novia.


  —Lo sé, Elisa. Y no quiero que seas una novia ni buena ni mala, quiero que seas tú. Te cuidaré, te juro que no volveré a dejar que te pase nada malo.


  —Lo siento Rafael, pero no puedo fiarme. Me dejaste a la mínima adversidad, cuando pasó lo de los paparazzi. Luego me volviste a dejar de nuevo.


  —Créeme que lo sé y lo siento mucho. Lo único que puedo hacer es pedirte perdón y lo haré las veces que hagan falta. —Tiene los ojos muy abiertos, con las pupilas muy pequeñas, dejando a sus ojos en todo su esplendor. Uno azul cobalto, otro mitad azul y mitad marrón—. Me he equivocado.


  —¿Cuántas veces te has equivocado, Rafael? ¡Me has dejado dos veces en dos días!


  —Elisa… —él me aprieta más mis manos entre las suyas pero tiro y las libero.


  —Por favor, vete.


  —Elisa, sé que no es lo que quieres…


  —¡Por supuesto que sí! Quiero que te vayas ahora mismo, ¡ya! Y no vuelvas por aquí, ni me escribas ni me busques.


  Mi corazón sabe de sobra lo que mi cabeza quiere disimular. Por supuesto que no quiero que se vaya, quiero que me lleve a su casa y me cuide, me mime y me acaricie el pelo mientras me susurra que todo va a salir bien. Pero no puedo.


  Él asiente mordiéndose los labios y se levanta, se da la vuelta y sale de la habitación. No sé aún cómo voy a ser capaz de salir de esta: recaída, pérdida de un bebé que no sabía que esperaba y que no sabía que necesitaba y por último y me temo lo peor, no volver a ver a Rafael.


  


  
    26 Nunca es tarde si la dicha es buena

  


  No es que pueda decir que soy feliz.


  Eso sería decir demasiado. Pero sí que podría decir que estoy contenta, que es bastante. Es mucho, pensando en el estado en el que salí del hospital hace tres meses.


  La terapia me está yendo a las mil maravillas, ya no tengo ganas de estar todo el fin de semana en casa y voy a pasear con papá o Beatriz por El Retiro o por el centro.


  Lo que más me está ayudando con diferencia es el trabajo. Cuando hizo un mes del alta del hospital, ya me subía por las paredes y le pedí a papá casi de rodillas volver a trabajar. Quién lo diría.


  Hace un año estaba planeando mis vacaciones de verano a Las Bahamas —vacaciones no sé de qué, si no daba un palo al agua—, y jolines, cuánto ha cambiado mi vida. La retirada de la tarjeta, el taller, Rafael, Beatriz, la estaba en el taller, Navidad, los dos meses más maravillosos de la historia, drogas, aborto, terapia, trabajo.


  Así que aquí me hallo, en la sede de Taum; más concretamente en el área financiera de la empresa. Los compañeros y compañeras me han recibido de manera espectacular, me tratan como una más y todos son amables, simpáticos y comprensivos. Trabajo de lo mío, me encanta, es apasionante y un desafío diario.


  A pesar del buen ambiente y lo bueno que es el trabajo, falta algo. No es lo mismo. No me siento igual que en el taller. Pero haciéndole caso a mi terapeuta, no debo exigirme tanto a mí misma y debo alcanzar objetivos más a corto plazo y además, uno a uno. Sé que llegaré a estar bien del todo, es cuestión de tiempo.


  Y luego está ese vacío. Un vacío hueco y a la vez pesado en el mismo centro del pecho. Sé positivamente que tiene nombre: Rafael.


  Estoy empezando a pensar en hacer algo, hablar con él o dejarme caer en el taller. Pero me acobardo, yo, Elisa Godoy. No quiero sufrir y verlo tan pronto me dolería demasiado, debo dejar pasar más tiempo.


  Pero tengo esa espinita clavada, esa comezón en el cerebro: tengo que cerrar esto, tengo que verlo y así lo hare. Podríamos ir a tomar un café, mirarnos a los ojos y dejar que nuestras bocas hablen. Pero aún no.


  Llevo unos días temblando ante la posibilidad de verlo este fin de semana en la sede. Se cumplen treinta años de la creación de la empresa y vamos a celebrarlo por todo lo alto. Papá me ha dicho que envió invitaciones al taller, así que ahora estoy muy expectante e histérica a la vez.


  Puede que os lo preguntéis, pero intento preguntar por él lo mínimo posible. Beatriz me conoce y me dice:


  —Está bien; más gruñón, pero bien.


  Y a mí me reconforta que esté gruñón y no triste. No pregunto más, y ella no me cuenta nada más. Se dedica a decir que papá es muy atractivo y que ella sería una madrastra muy permisiva y no me tendría limpiando en casa hasta que viniera un hada madrina a hacerme zapatos de cristal. Sé que lo hace para que me ría, pero cualquier día acabo con ella.


  Clavo mis tacones con firmeza en la moqueta de la quinta planta del edificio. Sonrío, por fin está llegando el calor y el verano, lo mejor que puede existir en el mundo.


  Here comes the sun suena en mis auriculares inalámbricos mientras llego a mi despacho dando los buenos días a todo el personal.


  Enciendo el ordenador, y antes de que pueda empezar a hacer nada, me llaman de recepción.


  —Buenos días, señorita Godoy.


  —Buenos días —saludo.


  —Está aquí Eva —Me incorporo en la silla. El recepcionista habla con familiaridad, como si conociera a esa tal Eva de antes.


  —¿Quién?


  —¡Eva! ¡Eva Soler! —Escucho la voz de la tal Eva hablando entre risas—. ¡Oh, perdón; Eva Aguilar!


  ¡Eva Soler! Frunzo el ceño y caigo. ¡Eva! ¡Eva Soler, la amiga de Rafael! ¡La antigua trabajadora de Taum, de ahí la actitud del recepcionista! Me pregunto qué hará aquí y para qué querrá verme. Pero al instante se me hace evidente: viene a hablar de él. No tengo ninguna duda.


  —Dígale que la espero aquí en mi despacho. En su antiguo despacho.


  —Muy bien —me responde el chico colgando.


  Carraspeo y cruzo las piernas, luego las descruzo y me coloco mi fabulosa y lustrosa melena rubia detrás de mis orejas. Me miro en mi espejo de mi bolso. Estoy tan perfecta como siempre, ni siquiera tengo que retocarme el maquillaje. Cuando me doy cuenta, están llamando a la puerta.


  —Pase —digo poniéndome de pie y yendo hacia la puerta, para abrirla yo misma.


  —¡Hola! —Me dice alegremente la mujer y sin darme tiempo a reaccionar, me da un pequeño abrazo y dos besos—. ¡Encantada de conocerte por fin!


  Yo me aparto un poco abrumada y la miro. Es una sonriente mujer algo más mayor que yo y algo más baja que yo; morena y con unos enormes y almendrados ojos negros. Es pequeña, pero acompañando a sus grandes ojos tiene una bonita boca y un voluptuoso cuerpo. Es una mujer preciosa, sin duda.


  —Encantada de conocerte también, Eva. Soy Elisa, Elisa Godoy.


  —¡Lo sé! —ella está realmente emocionada y yo le sonrío y le indico que se siente en una de las sillas frente a mi escritorio, yo me siento en la de al lado, para que no crea que quiero separaciones y distancias entre nosotras.


  —¡Vaya, mi despacho! —dice Eva con emoción en los ojos. Yo le sonrío—. ¡Cuántos recuerdos!


  Eva mira durante unos segundos toda la estancia, yo deseo romper el silencio cuanto antes.


  —Rafael siempre me habló mucho y muy bien de ti —le digo con una sonrisa diplomática y para no preguntarle directamente qué hace aquí, aunque me lo imagine.


  —Rafael y yo nos queremos mucho, así que no me sorprende —su móvil empieza a sonar y ella contesta al mensaje tecleando muy rápido—. ¿Te importa que venga mi marido a traerme a mi hija? Están abajo y necesita comer.


  —Oh, claro que no —me pregunto por qué el marido no le da de comer él a la niña, pero mis preguntas obtienen respuesta al abrirse la puerta y encontrarme a un hombre con un bebé muy pequeño en brazos.


  —Ésta es Elisa —el hombre me tiende la mano y yo se la ofrezco—. Él es Samuel.


  —Encantada —le digo al marido de Eva, un hombre extremadamente guapo. Barba y pelo rubio oscuro, ojos impactantemente azules y sonrisa arrebatadora. Alto y fuerte, aunque no tanto como Rafael. Y lo más importante, un traje y un reloj como Dior manda.


  —Igualmente, Elisa —contesta él—. Os dejo solas.


  La pareja se sonríe con amor y Samuel deja el despacho. Miro a Eva, que se está bajando el escote del vestido y se dispone a darle de mamar al bebé. La miro con ganas de llorar, tan pequeña y perfecta.


  —Es tan bonita… —se me escapa sin querer.


  —¿Verdad que sí? Tengo un hijo que este año empieza la universidad y ya no me acordaba.


  —Rafael me contó tu historia cuando estábamos “juntos” —le digo haciendo las comillas en el aire—. Es de película.


  —Oh, y tanto. Es una de las razones por la que estoy aquí —oh, por fin. Allá vamos.


  —¿Tu historia? —le digo confundida.


  —Sí, y enseguida entenderás el por qué. —Asiento y llevo mi vista de nuevo al bebé que come sin descanso y hace ruiditos adorables a la vez. Su pequeña cabecita con pelo rubio se mueve adelante y atrás—. He venido a España para ver a Rafael.


  La miro un poco sorprendida; la verdad es que hasta este momento, no había pensado para qué había venido Eva Soler —o Aguilar—, a España; pero desde luego no me imaginaba que era solo y exclusivamente para ver a Rafael.


  —¿Ah, sí? —le contesto preguntando, ladeando ligeramente la cabeza y alternando mi mirada con su cara y su bebé.


  —Está fatal, Elisa —ella pone cara de pena y abre aún más esos ojos de dibujos animados. Yo trago saliva y miro a mis manos, sobre mis muslos—. Nunca lo he visto así. Vale, tampoco es que lo conozca de hace tanto, pero lo conozco, ¿sabes? Es como si lo conociera de toda la vida y está muy mal…


  Eva habla y habla sin parar sobre lo mal que está Rafael y yo no sé cómo pararla.


  —Los compañeros de trabajo me dicen que está bien —digo un poco más alto que ella para cortarla. Tampoco descubro a Beatriz, que es la que me cuenta las actualizaciones de su estado, que siempre es el mismo: gruñón, pero bien.


  —En el trabajo es muy profesional. Pero cuando llega a casa todo es distinto —me dice ella con tono severo.


  —¿Y eso cómo lo sabes? —digo desafiante.


  —Me lo ha contado él. Llevamos tres días aquí. —Parece que me esté riñendo—. Va a trabajar y hace como siempre, pero cuando llega se derrumba. Samuel y yo somos testigos de ello.


  —¿Crees que yo lo he pasado bien? —le pregunto dolida, no sé quién se cree esta señora para venir a contarme cómo está Rafael, me parece insultante.


  —Sé cómo lo has pasado —dice en voz alta, para luego bajarla—. Rafael me lo ha contado. Todo. —Me mira a mí y luego al bebé; se lo ha contado todo, sí.


  —Pues entonces debes saber la raíz del problema —me cruzo de brazos.


  —Le eché la bronca en cuanto terminó de contarme todo —la miro de reojo—. Lo conozco, y no sé cómo pudo hacerte eso. Estabais bien y solo por unos cuantos paparazzi lo echa todo a perder, ¿de qué va? —ahora parece hablar sola, pero vuelve a mirarme—. Así que sí, se ha ganado una buena bronca por mi parte. Pero luego…


  —¿Luego qué?


  —Nos suplicó que nos quedáramos, que necesitaba un hombro amigo porque no podía permitirse desahogarse con nadie del taller, por si tú te enterabas.  —Empieza a dolerme el pecho, y me escuecen los ojos—. Por eso la gente del taller te habrá dicho que está bien, pero solo está disimulando.


  Me llevo instintivamente una mano al pecho y respiro hondo, para no llorar delante de esta desconocida.


  —Todo lo que ha pasado entre nosotros ha sido muy complicado —le  digo con voz débil.


  —Sé que me vas a decir que no me meta —pues sí, ha acertado, pienso, pero no hablo—, y él no sabe que estoy aquí. —Eso sí me sorprende—. De hecho nos vamos esta tarde y le dijimos que nuestro vuelo se había adelantado solo para poder venir a hablar contigo. Samuel casi me mata, menos mal que me quiere mucho. —Sonreímos para aliviar tensiones—. Pero en serio, Elisa. Te quiere mucho, quiere estar contigo y él sabe que la ha cagado y quiere arreglarlo. No sé por qué actuó de esa manera, pero ya está hecho.


  —Estoy muy dolida.


  —Lo sé y quiero darte un consejo, que es para lo que realmente he venido aquí hoy. Y por lo que quería hablarte de mi historia con mi marido.


  —Te escucho —ella asiente y me toma de las manos con su mano izquierda y con la otra aguanta al bebé; las miro pero no las aparto.


  —Sé que conoces mi historia con Samuel, así que sabrás que pasé quince años criando sola a mi hijo —asiento, ella parece emocionada—. Luego, cuando mi hijo me lo pidió fui a buscarle y bueno, volvimos a estar juntos. Luego discutimos de nuevo y estuvimos un año, ¡un año, Elisa!, separados. Y gracias a que él vino a buscarme y pedirme matrimonio porque si no, yo no habría dado el paso. ¿Sabes por qué te cuento todo esto? —Lo sospecho pero niego levemente—. Porque pasé en total, dieciséis años separada del amor de mi vida solo por miedo. Tenía miedo, ¿te puedes creer?—ella ríe con tristeza y le caen lágrimas—.Perdona, con las hormonas lloro por todo.


  —Tranquila —le digo emocionada apretándole la mano.


  —Con esto te quiero decir que no pierdas el tiempo, cariño. No lo pierdas más. Porque los días se convierten en meses y los meses en años. Y yo tuve mucha suerte, pero Samuel podría haber estado casado y con hijos cuando fui a buscarlo con el corazón en la mano. —Me humedezco los labios y miro nuestras manos—. Se lo he dicho a él, pero me dice que lo tienes bloqueado en todas partes y no quiere venir aquí o a tu casa a molestarte.


  Me duele el corazón de pensar en lo mal que lo está pasando Rafael y las ganas que tengo de ir a darle un abrazo fuerte.


  —No quiero que os pase a vosotros —sigue hablando Eva—. Si de verdad os queréis, que es lo que creo, no quiero que os pase como a Samuel y a mí. No estaría aquí si no me importara vuestra felicidad.


  Me invade una sensación de calidez, de familia, cuando Eva me incluye a pesar de no conocerme de nada.


  —No sé qué voy a hacer…. —digo confusa y un poco agobiada.


  —No quiero que te agobies, solo quiero que lo pienses. Que lo llames y vayáis a tomar un café. Solo eso. Pero no pierdas esta oportunidad, una no encuentra al amor de su vida todos los días. No hagas como yo y no te quedes viendo como se aleja sin hacer nada.


  Me quedo mirándola, pensando en todo lo que me está diciendo, en toda la verdad de sus palabras. De pronto lo veo claro, cristalino; y sonrío.


  —Lo haré —le digo sonriendo abiertamente.


  —¡¿De verdad?! —Eva da tal salto que el bebé se suelta del pezón y empieza a mirar a todas partes, tiene unos ojos enormes como su madre, pero azules, como su padre.


  —Sí —contesto—. Voy a arreglar esto.


  —¡Oh! —ella me tiende a la niña y se recoloca el vestido mientras se seca las lagrimas—. ¡Qué feliz me haces!


  Eva me tienda a la niña y yo la cojo, la pequeña me mira con sus ojos azul clarísimo, del color del cielo. Le toco una mejilla, está suave como un melocotón. Le sonrío con ternura y ella me responde hipando.


  —¡Oh! —exclamo emocionada, siento una ola de amor y protección que nunca había sentido antes. Me enamoro de esta pequeña en este preciso instante.


  —Se llama Jude —la miro con la boca ligeramente abierta, ahora recuerdo que Eva también era fan de los Beatles. Miro de nuevo a la niña.


  —Hola, Jude —le digo cogiendo su manita, ella se aferra a mi dedo índice—. Tienes un nombre precioso, como tú.


  —Oh, agradezco que no hayas dicho Hey, Jude.


  —No lo he dicho porque he imaginado que te lo habrán dicho infinidad de veces —le contesto sin dejar de mirar a Jude.


  —Exacto. Me caes bien, Elisa Godoy.


  —Y vosotras a mí —nos miramos y sonreímos—. Siendo fan de los Beatles, cómo no caerme bien.


  —Jude necesita padrinos, así que ya sabes. Rafael y tú siempre seréis bienvenidos en Londres.


  —Oh, muchas gracias —le doy a Jude y le poso mi mano en el brazo—. Por todo.


  —Para eso estamos las amigas —le sonrío y nos abrazamos con Jude por medio, que protesta.


  —Tendrás noticias pronto, quizá este mismo fin de semana.


  —Estoy deseando escucharlas.


  Eva y Jude se van de mi despacho y yo voy corriendo a coger el móvil. Busco a Beatriz en mi agenda y llamo.


  —Hola, Beatriz.


  —Hola, Eli —saluda ella cantarina—. ¿Qué tal las cosas por villapijo?


  —Oh, déjate de tonterías. Necesito saber algo.


  —Tú dirás —agudizo el oído por si escucho a Rafael, pero solo oigo el barullo típico del taller. De repente me han entrado mucha urgencia por verle.


  —¿Recibisteis las invitaciones para la fiesta de aniversario de Taum?


  —Sí, claro.


  —¿Todos?


  —Sí, todos.


  —¿Y vais a ir?


  —¡Por supuesto! ¿Quién se perdería tremendo fiestón?


  —¿Y Rafael? —pregunto con cautela.


  —¿Quieres saber si va Rafael? ¿Qué mosca te ha picado ahora?


  —Es una larga historia, pero hoy ha ocurrido algo y tengo que saber si va.


  —¿Qué historia? ¡Necesito saber!


  —Ahora no te lo puedo contar porque tenemos ambas que trabajar, pero lo haré.


  —Está bien.


  —¡¿Va o no?!


  —Joder, Eli. Sí que te ha entrado prisa. No, no va. —El mundo se me cae un poco encima—. Es el único. Dijo ayer que no le apetecía. ¿En serio esperabas otra cosa? Lleváis tres meses sin hablar y le has bloqueado hasta del teléfono fijo.


  —Bueno, ahora quiero que vaya.


  —Ah, y yo quiero tu casa; pero así es la vida.


  —Tienes que hacer que vaya.


  —¡¿Que tengo que hacer qué?! ¿Y cómo pretendes que haga eso?


  —No sé, pero tienes que hacerlo. Por favor, por mí.


  —Pero Eli…


  —Por favor, Beatriz. Te prometo que merecerá la pena. Dile a los demás lo que te he dicho y entre todos los convencéis. Porfi, porfi, porfi.


  —Está bien —ya no me sorprende que Beatriz sea tan buena amiga como para hacer esto sin saber del todo de qué va el tema; lleva mucho tiempo demostrándome lo bueno de su amistad—. Pero tendrás que ponerme como pareja de tu padre.


  Pongo los ojos en blanco, pero no puedo evitar sonreír.


  —¡No es una fiesta a la que haya que ir en pareja!


  —Tú lo que no quieres es tenerme como madrastra.


  —¡Qué horror, querida! —ella se carcajea.


  —Anda, voy a convencer a tu maromo que vaya a la fiesta. No sé qué te traes entre manos, pero espero que sea algo a tu altura.


  —No lo dudes.


  Faltan cuatro días para que mi vida cambie para siempre.


  ¿Para bien o para mal?


  


  
    27 El que espera, desespera

  


  —Me encanta así, gracias. —Le sonrío a la peluquera admirando el resultado final. Jamás en mi vida le he dado gracias a los peluqueros, ni a la esteticista, ni al camarero, ni al recepcionista, a nadie. Y aquí estoy, dando gracias por todo a todo el mundo que se cruza en mi camino.


  Me han hecho un moño en lo alto de la cabeza, tirante, dejando mi cara despejada. También me han maquillado de manera exquisita, resaltando mis ojos verdes a conjunto con mi vestidazo dorado de noche, para una ocasión tan especial como es el aniversario de la fundación de Taum que celebramos esta noche.


  Llevo todo el día temblorosa, yo que rara vez me pongo nerviosa por nada; hasta hace poco, claro. Hasta que mi vida se puso patas arriba de un día para el otro. ¡Cuánto he cambiado! Me sorprende cómo mi interior ha evolucionado hacia algo completamente diferente y lo que es más importante, hacia algo mejor. Yo creía que era perfecta —lo sigo siendo por fuera, faltaría más—, pero no. He cambiado, y me siento tremendamente orgullosa de ello. A pesar de todo lo vivido, he salido de toda esta locura más fuerte y mejor persona. ¿Qué más se puede pedir?  A mis casi treinta y un años, he descubierto cómo funciona el mundo y estoy dispuesta a ser partícipe de ese cambio. Nunca es tarde, ¿verdad?


  Así que estoy contenta, pero solo eso, contenta. Me falta lo más importante: Rafael.


  —Estás guapísima. —Papá me sonríe.


  —Y tú también —me ofrece su brazo y lo agarro para bajar las escaleras del garaje—. El esmoquin perfecto. —Papá está elegantísimo con un esmoquin de Armani hecho a medida.


  —¿Lista?


  —Eso creo. —Le digo con una sonrisa tensa y nerviosa. Hemos trazado un plan entre él, Beatriz y yo que no tenemos ni idea de si va a funcionar. Solo nos queda rezar para que salga bien y poder recuperarlo.


  Beatriz y los demás compañeros del taller han estado insistiéndole toda la semana para que acuda a la celebración, pero siguió negándose; solo ayer dijo que se lo pensaría. Me agarro a esa declaración como a un clavo ardiendo, ni siquiera sé si aparecerá.


  Llegamos pronto a la sede, donde ya hay mucha gente. La celebración tiene lugar en el hall del edificio, enorme y con espacio suficiente para todos. Saludamos aquí y allá y papá comprueba personalmente que todo esté en orden. Hay camareros y camareras con bandejas repartiendo aperitivos y bebidas y los empleados y empleadas charlan animadamente unos con otros.


  —¡Eli! —Beatriz aparece detrás de mí.


  —Oh, Beatriz, estás muy hermosa —le digo con sinceridad. La han peinado de manera favorecedora y su vestido azul marino le queda como un guante—. El azul es definitivamente tu color.


  —Señor Godoy —Beatriz pasa de mí y le dirige una mirada traviesa a papá, yo pongo los ojos en blanco.


  —Beatriz —dice él devolviéndole el saludo.


  —¿Sabes algo? —le pregunto alejándola unos pasos de papá y hablando en voz baja.


  —Qué va, nada. Es un maldito, ¿sabes? Esta mañana en el trabajo dijo que no sabía si vendría, pero que no le apetecía nada —me muerdo el labio inferior—. Le he mandado esta tarde un mensaje, pero nada, ni siquiera ha contestado.


  —Pues que sea lo que tenga que ser. —Beatriz vuelve con Roberto y el resto de empleados del taller, que ocupan su sitio en la sexta fila de sillas frente al pequeño escenario.


  Voy hacia dicho escenario, subiéndome con facilidad, ya que debe tener solo medio metro de altura. Papá está ya frente al atril. Los empleados están casi todos sentados y papá prueba el micrófono, dándole unos suaves toques. El silencio llena ahora el gran espacio y todo el personal mira hacia el escenario. Papá levanta la vista y se pone las gafas. Yo me siento en una silla colocada a su derecha, junto a su equipo directivo. Miro a la fila de sillas del taller, la silla de Rafael sigue vacía.


  —Buenas noches —dice él algo nervioso, me mira y le sonrío, asintiendo—. Buenas noches a todos y todas. Me había preparado un discurso, pero creo que lo voy a guardar. —Papá mete el folio con el discurso que tanto hemos preparado en el bolsillo interior de su chaqueta—. Quiero daros las gracias, de todo corazón. Las gracias por venir y acompañarme esta noche, por supuesto; pero sobre todo las gracias por ser mis empleados, por trabajar para Taum, por elegirnos y hacer de esta compañía lo que es hoy. Esto es gracias a todos; a cada uno de vosotros y vosotras, es gracias al trabajo de todos en equipo. Hemos conseguido en treinta años ser el referente en España y uno de los referentes en Europa; y además estamos subiendo como la espuma en el resto del mundo. Me siento tremendamente orgulloso de todos vosotros, sin excepción. Sé que suena a cliché, a tópico y típico, pero es la pura verdad. Solo la verdad, y nada más; sin vosotros esto no sería posible, somos los número uno gracias al trabajo de todos, al esfuerzo de esta maravillosa plantilla. Solo puedo dar las gracias a todos los que creyeron en este proyecto, en mi sueño. Gracias por hacerlo realidad, día a día.


  Los empleados, el equipo directivo y yo misma, emocionada, nos levantamos a la vez para aplaudir como locos. Papá se seca las lágrimas y agradece con gestos repetitivos de cabeza el aplauso que tanto se merece. Miro a mis antiguos compañeros y el corazón me da un vuelvo. Ahí está. Ahí está Rafael, aplaudiendo y mirándome fijamente, serio como una estatua. Mi cuerpo se sacude y no puedo apartar mis ojos de los suyos, que me miran con frialdad. Nunca lo había visto con traje y el resultado es sublime. Lleva americana y pantalón azul acero y camisa blanca, sin corbata. Los vellos de su pecho se dejan ver al comienzo de su glorioso cuello.


  —Ahora voy a darle la palabra a mi hija, Elisa.


  Yo me levanto histérica y papá me sonríe con calidez, cogiéndome las manos.


  —Ha llegado —me dice al oído.


  —Lo sé.


  —Adelante y suerte —me aprieta el hombro y se sienta donde yo estaba.


  Miro hacia adelante, ni tan siquiera puedo ver el fondo del hall. Solo veo gente. Personas y más personas, en silencio, mirándome. Carraspeo y el eco retumba por todas partes. Miro a Beatriz, buscando apoyo. Parece nerviosa y me asiente, leo en sus labios: «vamos, tú puedes». Asiento yo también y me retuerzo las manos sobre el atril, desearía tener algo a lo que agarrarme, pero no escribí ningún discurso. Lo he ensayado decenas de veces en mi cabeza, y me dejo llevar.


  —Buenas noches a todos y todas. —Más silencio, todas las miradas clavadas en mí—. Lo primero que quiero es suscribir todas y cada una de las palabras que ha pronunciado mi padre. Estoy muy orgullosa del equipo humano que compone esta empresa, sois maravillosos. —Ya me siento más relajada y el corazón recupera su ritmo habitual—. Pero ya sabéis, toda tripulación, por muy buena que sea, necesita un capitán. Y ese eres tú, papá —miro hacia detrás, papá está de nuevo secándose las lágrimas—. No eres un jefe, eres un líder. Así es como se te ve en esta compañía, como un auténtico y ejemplar líder natural. Has llevado junto a tus empleados a lo más alto a tu empresa, a tu sueño convertido en realidad. El sueño de aquel niño que reparaba los coches de todos los vecinos —una risa general se extiende por el público—. Ese niño te mira orgulloso, papá. Y sí, gracias a toda esta gente que nos acompaña hoy, Taum es Taum; pero gracias a ti es que todos estos trabajadores tengan un buen sueldo que llevar a casa todos los meses. Somos referentes nacionales e internacionales, no solo en fabricación de vehículos, sino en puestos de trabajo. Y eso es un orgullo. Es un orgullo.


  Los empleados aplauden, el equipo directivo aplaude, yo aplaudo.


  —Todos conocéis a Salvador Godoy, el jefe, el presidente, el pez gordo —vuelven a reír—, pero pocos conocéis al hombre, al padre. Eres el mejor jefe que se puede pedir, pero también eres el mejor padre que se puede tener. Jamás me has fallado, ni un solo día de mi vida. Se quedó viudo con treinta y dos años, una niña de dos y una empresa igual de joven que yo. No sé si lo sabéis, pero mi padre creó Taum cuando mi madre estaba embarazada. Así que imaginaos la situación. —Miro a papá, que ya llora a lágrima viva—. Pues lo consiguió. Llevó a Taum a lo más alto y me educó con cariño y cercanía, además de salvarme la vida, literalmente. Te quiero, papá.


  Papá se levanta y nos abrazamos, el aplauso es ensordecedor.


  —Esto no me lo esperaba. —Me dice sin dejar de abrazarme.


  —¿Crees que no iba a dedicarte unas palabras?


  —Te quiero, hija.


  —Y yo a ti.


  —¿Vas a seguir?


  —Sí, llegó la hora del plan.


  Papá vuelve a su asiento y yo al atril. La gente me mira, supongo que preguntándose qué más tengo qué decir. Muy bien, van a comprobarlo ahora mismo.


  —Supongo que muchos de vosotros sabéis que hace unos meses empecé a trabajar en uno de los talleres de esta compañía. Con esto quiero decir, que yo misma he podido comprobar en mi propia piel cómo de bien funciona esta empresa. Desde los talleres a las fábricas, los concesionarios y las sedes. Primero en el taller y ahora en la sede, solo puedo hablar maravillas de cómo funciona esta empresa, cómo el personal hace que funcione, desde abajo hasta arriba. Es de verdad, y lo digo con todo mi corazón, una maravilla. Un trabajo increíble. Así que enhorabuena a todos y todas, sois excepcionales. Unos profesionales como la copa de un pino.


  Los empleados aplauden de nuevo, Beatriz me mira nerviosa y yo trago saliva.


  —Y para terminar, quiero dar las gracias a todos los compañeros que me han acogido en esta compañía. Sé el pasado que tengo, y lo asumo; pero tanto en el taller como ahora en la sede todos y todas me habéis acogido como una más y os lo agradeceré por siempre. Gracias y mil veces, gracias.


  Miro al personal de taller y al de la sede. Todos me sonríen emocionados menos uno, él.


  —He ganado unos compañeros increíbles y en algunos casos, amigos. Como mi amiga Beatriz —ella abre la boca sorprendida y se lleva las manos al corazón—. Gracias por todo, Bea.


  Lo miro a él y solo a él, que me devuelve la mirada y se cruza de brazos.


  —Eh…


  El silencio es abrumador y no sé si soy yo, pero el ambiente se vuelve vibrante, la gente entiende que voy a decir algo importante y el nerviosismo recorre la estancia, hasta llegar a mí e incrustarse en mi interior.


  —Rafael —mi boca pronuncia su nombre sin querer. No sé por qué razón. Éste era mi objetivo, hacer una gran declaración de amor. Pero me he quedado en blanco, sin palabras; mis labios solo han podido pronunciar su nombre.


  El ruido de fondo, el ligero murmullo que había antes, el tintineo de las copas y los platos, todo cesa. Solo puedo oír mi respiración en el micro, el foco frente a mí me ciega y solo puedo ver su mirada atónita, observándome, bajando los brazos, expectante.


  —Rafael —vuelvo a repetir. Beatriz lo mira a él y luego a mí. El resto de empleados lo mira; primero los del taller y luego el resto, al localizar a la persona a la que no puedo dejar de nombrar. Ahora todos lo miran a él, el que nunca quiso ser el centro de atención. Se ruboriza y abre un poco la boca y mucho los ojos. Cojo aire y hablo.


  —Lo que nunca llegué a imaginar es que encontraría al amor de mi vida en un taller de Taum —no puedo quitar los ojos de Rafael, que sigue mirándome sin pestañear. El personal me mira a mí pronunciar estas palabras y luego a él—. Pero así fue; te encontré, Rafael. Te encontré.


  Rafael pide a paso a Beatriz, que no puede hacer otra cosa que apartarse. Se va a ir. Rafael se va a ir. Después de lo que acabo de decir, después de que la prensa lo haya grabado todo, lo veo salir por delante de sus compañeros hasta llegar al pasillo central, poniéndose frente a mí.


  —Te quiero, Rafael.


  Todas las miradas, incluida la mía, se fijan en su persona. Él no mira a nadie, solo a mí. Ahí parado en medio del pasillo, entre sorprendido e indeciso.


  Entonces echa a correr.


  Hacía mí.


  Yo me llevo las manos a la boca y río. Él me sonríe levemente y corre más rápido, se sube al escenario de una zancada, me coge por la cintura, me levanta y me besa.


  Y yo lo beso a él, con muchas ganas pendientes y muchas promesas encubiertas.


  Escucho los aplausos, los gritos de la gente —en especial los de Beatriz—, de fondo. Veo los flashes disparando sin tregua, pero me da igual, nos da igual. Ahora solo estamos él  y yo. Rafael y yo. Solo puedo oír su corazón, ver su alma y sentirlo, olerlo.


  —¡Estás loca! —me exclama riendo, ruborizado y algo despeinado. Me deja en el suelo y yo no aparto mis manos de su nuca.


  —Por ti —le digo melosa.


  —Te quiero, Elisa —son las tres palabras más hermosas que he oído, acompañadas de su voz, grave y resuelta.


  —Y yo a ti, Rafael.


  —Voy a llevarte a casa ahora mismo —ambos sabemos que se refiere a su casa, que me parece el mejor lugar del mundo.


  —Estoy totalmente de acuerdo.


  —Vamos, entonces —me ofrece su mano áspera y enrome y yo se la cojo y le doy un beso.


  —Vamos.


  Mi padre nos guiña un ojo y los empleados siguen ovacionando.


  Salimos por la puerta trasera y le lanzo las llaves de mi coche, él las coge al vuelo y nos subimos.


  —Creía que me moría sin estar un día más sin ti —me dice, y yo me enamoro un poco más—. No puedo creer que hayas hecho esto.


  —Alguien vino a recordarme lo fugaz que es el tiempo y yo no quería dejar que pasaran más noches sin estar a tu lado.


  —Ya no pasarán más, te lo prometo —me mira un momento arrugando el ceño—. Pero… ¿alguien vino a dónde?


  —Ya te lo contaré, conduce rápido o no llegaré sin quitarte ese traje que tan bien te queda —le paso los dedos por los botones de la camisa hasta llegar a su bragueta, que toco.


  —Como la señorita mande —su sonrisa lobuna y tremendamente sexi me hace humedecer los muslos.


  —Te quiero, no sabes cuánto —le digo con sinceridad mientras arranca.


  —Y yo a ti, Elisa. Y yo a ti.


  


  
    Epílogo

  


  Un año más tarde


  Me llamo Rafael y hoy me caso.


  Estoy en el jardín trasero de casa de mi suegro dando vueltas como un loco. Nos casamos aquí, a ninguno de los dos nos apetecía una boda por todo lo alto ni por la iglesia, con invitados con los que no tenemos relación ni antes de la boda, ni la vamos a tener después, y que solo vendrían por el cotilleo. Tampoco nos apetecía la lluvia de flashes al salir de una iglesia, ni de coña.


  El jardín es gigantesco y acoge a la perfección todas las mesas para nuestra escueta lista de invitados, un pequeño escenario y cuatro altavoces enormes por los que, como sabemos todos, solo sonarán los Beatles.


  Hemos decorado todo con flores blancas de las que no recuerdo el nombre; y cuando digo todo, es todo. Incluso hay flores flotando en la piscina, flores decorativas, no que se hayan caído. Una locura.


  Ya han llegado todos los invitados: los compañeros del taller con sus parejas, mi hermano, mi padre, Salvador, Samuel y sus hijos; Marco, que va a empezar su segundo año de universidad y ya trabaja en Saggha y Jude, que da sus primeros pasos mientras mi sobrina juega con ella. Eva, mi madre, mi cuñada y Bea están con Elisa dentro de la casa.


  Yo ya no sé qué hacer para matar el tiempo, me paseo de un lado a otro con las manos en la espalda. Hace calor y la corbata me empieza a apretar.


  —Para de moverte, coño; que te arrugas el traje —me dice Samuel tirando de las solapas de mi chaqueta y sacudiendo inexistentes motas de polvo.


  He elegido un traje de tres piezas; chaleco, chaqueta y pantalón azul marino, con camisa blanca y corbata en distintos tonos de azul.


  —Joder, Samuel.


  —Estás nervioso, eh.


  —Déjame ya, joder —él se carcajea, el hombre de la eterna sonrisa, siempre con la carcajada a punto de estallar en sus labios.


  —Oye, que yo te entiendo mejor que nadie. También he estado ahí. —El recuerdo me hace sonreír.


  —Parecía que te ibas a caer redondo —nos reímos los dos con ganas. Y la verdad, no hago otra cosa últimamente. Yo el hombre serio, sombrío, gruñón, el que perdió la sonrisa. Pero todo ha cambiado. Estoy todo el día sonriendo como un idiota y toda la culpa la tiene ella, que ha traído toda su luz a mi oscura y tenebrosa vida.


  Jamás podría imaginar que yo me fuera a enamorar de esta manera. Yo creía que ya me había enamorado una vez y que algo tan fuerte no se volvería a repetir. Pero no, lo que siento por Elisa no puede compararse a nada que haya podido sentir por una mujer.


  Hace una semana hizo un año de su declaración en la sede, nuestro auténtico comienzo, el día que contamos como nuestro aniversario. Pero todo empezó antes, mucho antes.


  Si os cuento que fue un flechazo, mentiría. No me enamoré de ella a primera vista. En ese momento yo estaba cerrado a cualquier relación y solo iba por ahí de cama en cama, de bar en bar, de local en local; buscando un par de piernas donde meterme. Así que no, no supe que Elisa era ella. A decir verdad, me cayó bastante mal; yo creía que era una idiota descerebrada, prepotente y mimada, que había cabreado a su padre y ahora teníamos que aguantar nosotros. Pero me considero bastante sincero, y no solo pensé que era una idiota descerebrada, pensé que estaba muy buena. Rubia, ojazos verdes, y un cuerpazo de infarto, joder, la maldita pija estaba buenísima. Cada vez que la veía por ahí con la barbilla alzada y mirándonos por encima del hombro, la polla me tiraba en el pantalón.


  Pero por supuesto, también pienso que una cara bonita —y un cuerpo escultural—, no lo es todo. De hecho, no es nada si lo acompaña un carácter de mierda. Como el que yo creía que ella tenía aquellos primeros días del taller, cuando rechazó darme la mano, —sí, aún me duele—, se reventó un bolígrafo en una camisa de miles de euros haciendo que yo me preocupara por ella sin entender muy bien por qué y sobre todo, cuando quiso ponerme una queja.


  Me dolió, me enrabietó, me enfadé como hacía tiempo que no hacía. La maldita pija me estaba tocando los huevos de verdad, y no precisamente como yo quería que me los tocara. Estaba muy enfadado con ella, pero aún más conmigo mismo. Esa mujer preciosa pero insoportable me quería perjudicar y mi cuerpo no se correspondía con mi cabeza. Mi cabeza quería odiarla con todas sus fuerzas, pero mi cuerpo reaccionaba cada vez que la veía.


  Intentaba convencerme cada día de que solo era algo físico; que me ponía cachondo y ya está. Pero me di cuenta de una terrible verdad: pensaba en ella. Llegaba a casa, me duchaba y pensaba en ella, y cuando me iba a la cama, su rostro no se me borraba de la mente. Y así empezó a repetirse día tras día, noche tras noche. Su imagen ocupaba mis pensamientos; los llenaba, me sentía invadido por ella. Empecé a follarme con rabia a cualquiera que se me pusiera por delante e intentar no pensar en que era ella a quien se la metía, pero no funcionó. Hasta que dejé de hacerlo, llegó el día en que no podía acostarme con otra mujer. Me parecía desconcertante.


  Me sentía terriblemente frustrado y quería odiarla, y emplee todas mis fuerzas en intentarlo: no le dirigía la palabra en el taller, no la miraba, fingía que no existía, si tenía que dirigirme a ella lo hacía de malas maneras.


  El día que me contó lo de la estafa del recepcionista anterior me dieron ganas de saltar por la mesa y besarla hasta que nos escocieran los labios. Se preocupó por mí, no quería que afectara a mi puesto e incluso se ofreció a olvidarlo todo. Había una chispa de luz, algo a lo que aferrarme, ahí hubo miradas más intensas que nunca y supe que tenía que hacer algo; ¿a quién quería engañar? Era la maldita Elisa Godoy, jamás se fijaría en un tipo pobre y taciturno como yo. No sabía si yo a ella le gustaba, pero yo admití en ese mismo instante que ella a mí, sí. Ya no solo me ponía mucho, que también, sino que era una tía integra, trabajadora y profesional.


  Yo no quería odiarla, de verdad que no; solo quería olvidarme de ella. Y la única manera que se me ocurrió fue ser un gilipollas. Portarme mal con ella e intentar con todo mi ser que se fuera del taller y no volver a verla más. Así que tuve la penosa idea de hablarle fatal el día de la cena de Navidad y decirle que iba a poner en su informe que recomendaba que le dieran un puesto a su altura. Y eso lo pensaba de verdad, Elisa tiene mucho talento y tenía que ser aprovechado, por mucho que yo quisiera en realidad que se quedara donde estaba. Ese día no fue el primero, pero tampoco el ultimo día que la cagué. Ella estaba impresionante, con aquel vestido rojo que evidenciaba cada una de sus curvas y yo ni siquiera podía mirarla a la cara, diciéndole mentira tras mentira, como que nos odiaba y que la gente como ella nunca cambiaba. Qué imbécil.


  Pero no se fue y yo me sentí aliviado. Y culpable por sentirme aliviado. Y cachondo cada vez que la veía, no podía más. Cada día me gustaba más, cada día me costaba más alejarme de ella, no hablarle, no estar cerca suya y no mirarla en las horas de trabajo.


  Cada noche en la cama me atormentaba cada pensamiento, me mataba en el gimnasio, para llegar cansado a casa y no tener que pensar en ella de nuevo. Se me pasó por la cabeza intentarlo, insinuar algo, invitarla a un café. Pero lo que yo pensaba es que me rechazaría, que diría algo así como: « ¿Estás loco, señor encargado? ¿En serio piensas que puedes soñar con tocarme, querido? ¿Crees que estás a mi altura?». Vale, lo sé, eran puras imaginaciones, pero yo no lo podía evitar. Lo mismo la imaginaba diciendo esto, que desnuda. Y ambas imágenes me torturaban igual.


  Y pasó lo que nunca quise ni imaginé que podía ocurrir. A pesar de provocar lo mío y lo de Elisa, fue terrible. Aquella fue una noche en la que lo sentí todo, pero no empezó bien.


  Jamás había estado tan encolerizado, lo que sentí al escuchar a aquel payaso hablarle a Elisa y sobre todo, al tocarla, no lo puedo describir. No soy violento, por supuesto; no me gusta meterme en nada, siempre voy a lo mío y suelo ser bastante pasota, pero por ahí no pasé. De buena gana le habría dado una buena paliza a aquel hijo de puta. La rabia que me hizo sentir me transformó; me convirtió en una bestia con la fuerza suficiente como para levantarlo con mis propias manos. Me convertí en un animal bajo aquella incesante lluvia, que ni siquiera notaba.


  Y a pesar de todo, me contuve. Y lo hice por ella, para que no me viera pegar a aquel impresentable y que pensara aún peor de mí. Yo en ese momento no tenía ni idea de que también le gustaba a ella, así que lo que me estaba imaginando, justo en ese preciso instante donde amenazaba al tipo, era que ella me estaría mirando con desprecio y que me odiaría más aún.


  Y también en ese preciso instante, mirando a los ojos a ese cabrón y amenazándole con partirle todas las partes de su cuerpo con mis propias manos, me di cuenta.


  Me había enamorado de Elisa.


  Quizá ya llevaba tiempo enamorado de ella, o quizá lo hice en ese momento, cuando el cobarde se fue corriendo y la miré. Ella estaba allí, asustada y empapada, con sus ojos brillando en medio de la oscuridad. Parecía un cachorrito abandonado y yo ya estaba perdido.


  Necesitaba protegerla, asegurarme de que estaba bien, y me ofrecí a llevarla. Estaba tan confundido por todo lo que estaba sintiendo que no dije ni una palabra en buena parte del trayecto. Joder, uno no está acostumbrado a sentir tantas cosas; era abrumador.


  Le dije que lo sentía, porque ella temblaba a mi lado y no sabía si era por haberme visto en ese estado. Me intenté justificar de manera torpe y tonta. Pero ella estaba agradecida; respiré y luché por no parar el coche y besarla de una maldita vez.


  Pero el coche me hizo el favor de su vida y no arrancó. Tampoco me esperaba que ella me hiciera entrar en su casa e incluso cambiarme de ropa. Pero lo hizo. Para mi absoluta sorpresa, lo hizo. Me ofreció un whisky, una chimenea y su sonrisa.


  Casi me desmayo cuando tiró el móvil y me dijo que me quedara. Intenté disimular, por Dios que lo intenté. Pero me dio un vuelco a corazón. ¡Joder, le gusto!, pensé eufórico. Le gustaba a Elisa y la iba a besar. El corazón me latía a mil por hora, la respiración se me agitó, se me nubló la mente y tenía la polla tan dura que creía que rompería la escueta tela del chándal.


  Y joder, qué noche. No sé qué astros se alinearon porque ni siquiera creo en esas cosas, pero por alguna extraña casualidad yo a ella le gustaba también y me dio la mejor noche que había tenido hasta ese momento. En todos mis treinta y cinco años.


  Había tenido una relación seria de cuatro años con proposición de matrimonio incluida y nunca me había sentido como me sentí aquella noche, como me siento todos los días desde aquella noche, quizá incluso antes.


  Después de aquello vinieron dos meses maravillosos, donde me terminé de enamorar de ella, pero nunca le dije te quiero. Estaba tan feliz, que no quería que nadie se interpusiera, que nadie opinara ni que nadie lo supiera. Era algo nuestro, íntimo y no quería opiniones, al menos por el momento. Fui feliz, como nunca; y sonreí, como nunca.


  Los paparazzi vinieron a romper esa burbuja íntima y nuestra. Vi cómo la rompían y no hice nada; me quede mirando como se desvanecía, y con ella, Elisa.


  Lo que vino después es algo que jamás me perdonaré, que no entiendo cómo dejé que ocurriera. Elisa me ha perdonado y siempre me dice entre besos que aquello ya pasó, pero yo lo recuerdo con nitidez y frecuencia. Aquella noche cuando me acosté con ella en el taller y la dejé por segunda vez, esa noche, mis actos la llevaron al hospital.


  Quizá necesitara un respiro, quizá necesitaba ordenar mis pensamientos, quizá necesitaba asumir lo grande que eran mis sentimientos por ella; pero la dejé ir. Y estoy tan arrepentido… perdimos un bebé y eso duele, duele mucho.


  Ella me echó del hospital y me apartó de su vida. Y lo entendí, por supuesto que lo hice; y yo me aparté, le hice el favor de no verme. Me bloqueó de todas partes, pero yo podría haber ido a buscarla; no lo hice por respeto, quería dejarla en paz a pesar de que lo único que yo quería era cuidarla.


  Me convertí en un robot, todo lo hacía de forma mecánica. Despertar, ir a trabajar, volver, gimnasio, ducha, dormir y vuelta a empezar. Día tras día.


  No sabía lo mal que estaba hasta el día que abrí la puerta y allí estaban Eva, Samuel y la pequeña Jude. Había tocado techo oficialmente. Estaba hecho un despojo, y a pesar de haber pasado ya por una ruptura muy amarga, ésta me destrozó.


  No lo supe en ese momento, pero luego Elisa me lo contó todo. Eva fue a verla y hablaron. No me quiere contar de qué, pero hablaron. Cada vez que hablo con Eva le doy las gracias. No sé qué le dijo ni cómo, pero desembocó en el milagro: la fiesta de Taum.


  Estuve dudando varios días. Llegaba a casa y cogía la elegante invitación personalizada entre mis manos; sabía que ella estaría allí y por esa razón, quería y no quería ir a la vez.


  A veces me hago el tonto, como cuando Elisa con cara de ilusión hace tortitas y yo le digo: «Mmm, están buenísimas». Pero no, no lo están; de hecho, saben a rayos. Aunque a veces me lo haga, no soy tonto y esa semana algo cambió. Bea se acercaba a mí más que de costumbre y me preguntó unas mil veces si asistiría a la fiesta. Y no solo Bea, todos los compañeros del taller también. Estaban todos rarísimos e insistían en que acudiera al evento, a pesar de que normalmente evitaban dirigirse a mí. Hasta el mismo día no decidí qué hacer, pero uno a veces piensa y conozco a Bea, algo tramaba. Quizá no fuera nada o solo mi imaginación, pero tenía que averiguarlo por mí mismo. Además, me moría por verla, no podía dejar pasar la oportunidad de observarla aunque fuera de lejos.


  Mi intuición no me falló. Llegué tarde y Elisa estaba escuchando a su padre, y que Salvador me perdone, pero no me enteré ni de una sola palabra. Estaba ensimismado, mirándola, tan guapa como siempre, tan hermosa como nunca. Cuánto la había echado de menos, joder. Qué vacía estaba la casa sin ella, qué solo estaba yo.


  Estaba radiante, nerviosa y emocionada. Su discurso fue emotivo y yo me moría por salir corriendo. No estaba muy seguro si de allí o hacia ella.


  Se parapetó al atril y sus labios pronunciaron mi nombre, dijeron que yo era el amor de su vida. Allí, delante de todo el mundo. De su padre, directivos, compañeros y prensa nacional e internacional. Se declaró.


  No podía reaccionar, el tiempo se paró. ¿Estaba ocurriendo de verdad? ¿Y si me había quedado dormido en el sofá y estaba soñando? ¿De verdad la mujer que amo, por la que lo estaba pasando tan horriblemente mal, estaba diciéndome que me quería? Mirándonos a los ojos, como si no existiera nada más en el mundo que ella y yo. Tardé en reaccionar, pero lo hice. Salí corriendo, con el corazón volando delante de mí, hasta que llegué hasta ella; mi hogar, mi amor, mi vida, lo que había estado esperando. No lo supe hasta mucho después, pero siempre la había estado esperando, desde el día que nací.


  ¿Cómo describir lo que vino después? Los mejores meses de mi vida. Los mejores momentos, los mejores besos, las mejores noches. Elisa cogió montones de ropa y de zapatos y se vino a casa conmigo. Le dije que podríamos alquilar algo más grande, pero ella, sorprendentemente, se negó.


  Quizá no, pero puede que os preguntéis cómo hemos llegado hasta aquí, al jardín de Salvador Godoy, conmigo vestido de novio y evitando la vigilancia extrema de Samuel Aguilar.


  Pues fue ella, de nuevo ella.


  Fue hace cuatro meses, en pleno febrero, con ola de frío y mucho trabajo en el taller. Llegué muy cansado a casa tras un día especialmente duro, con ganas de darme una ducha y acurrucarme con Elisa. Y de echar un polvo, de eso también.


  —Hola, preciosa —dije como cada día. Pero no hubo respuesta y eso me alarmó. Ella siempre llega antes que yo de la oficina, esperándome desnuda en el sofá—. ¿Elisa?


  Miré el móvil, pero no tenía ningún mensaje. Se me empezaron a pasar imágenes fatalistas por la cabeza, pero antes de que empezara a llamar a los hospitales, entró por la puerta.


  —Hola, guapo —me saludó ella con su enorme sonrisa.


  —Me he asustado —le dije quitándome la camiseta, cogiéndola por la cintura y ronroneando en su oído.


  —Oh, eres muy tierno —ella me separó de su cuerpo y yo protesté—. Pero es que tengo una sorpresa.


  Ella se mordió el labio y su cara se iluminó. Se sonrojó y sus ojos verdes brillaron como piedras preciosas.


  —¿Una sorpresa?


  —Sí, fuera.


  —¿Fuera? —le dije frunciendo el ceño. Ella me respondió cogiéndome de la mano y saliendo por la puerta de la cocina, al pequeño patio de mi pequeña casa—. ¿Es nuestro aniversario o alguna fecha especial? —le dije con alarma, no era el cumpleaños de ninguno de los dos, y que yo supiera, tampoco hacía un año de lo de la sede.


  —A partir de hoy, lo será. —Eso me extrañó aún más—. Ten, ponte esto.


  Me tendió un pañuelo suyo, que me colocó en los ojos poniéndose de puntillas a pesar de los altos tacones que siempre lleva. Noté que había abierto la puerta al sentir el frío aire de febrero en mi cara.


  —¿Estás listo? —me dijo ella emocionada.


  —¡Estoy impaciente! —le contesté riendo.


  —Una, dos y… ¡tres! —el pañuelo cayó y me encontré delante nuestra, allí mismo un Taum negro deportivo, el modelo que le dije que quería tener si algún día podía permitirme uno, tras una pregunta que me hizo ella haría un mes y que en ese momento cobró todo el sentido del mundo. Me quedé sin palabras, sin saber qué hacer.


  —Elisa…


  —¿Te gusta? —quiso saber ella con cara de ilusión.


  —Claro que me gusta, preciosa. Pero… es demasiado.


  —¿Demasiado? ¿Por qué?


  —Porque sé lo que cuesta, Elisa. No puedo aceptar esto.


  —Rafael, necesitas un coche. Llevas demasiado tiempo sin ninguno y sabes que te hace falta.


  —Lo sé, pero había pensado en algo menos… —ella me miró con las cejas alzadas—. Por Dios, Elisa, que no soy un futbolista ni nada de eso.


  —Eres mi novio, trabajamos en Taum y mi padre es el presidente de la compañía. ¿Quieres que acuda a otra marca?


  —No he dicho eso —la atraje a mí y puse voz melosa. Pero ella se resistió y puso cara de enfadada—. Es un coche muy caro.


  —No te gusta.


  —¿Cómo no me va a gustar? ¡Es el coche que más me gusta del mundo!


  —Pues entonces no hables más y acepta el regalo —ahora es ella la que me tiraba de la camiseta y me pegaba a ella, acercando sus labios a los míos.


  —Te quiero, Elisa —le dije con el corazón en la mano.


  —Y yo a ti. ¿Y sabes qué, querido? Esto no es todo —me dijo seductora con nuestros labios casi pegados.


  —¿Ah, no? Espero que tenga algo que ver con nuestra cama. —Ella se carcajeó y yo le sonreí.


  —El coche es un regalo que lleva una condición —le rodeé la cintura con mis brazos y la pegué a mí, clavándole la erección. No podía más, a su lado, siempre voy a mil.


  —¿Qué condición? —le pregunté dándole besos en el cuello.


  —Una pregunta —paré lo que estaba haciendo y me separé un poco.


  —¿Una pregunta? —ella emitió una pequeña risita y me puso las palmas abiertas sobre los pectorales, yo seguía agarrándola bien fuerte. De nuevo, acercó sus labios a los mío y me susurró:


  —Rafael García, ¿quieres casarte conmigo?


  Me quedé pasmado, clavado en el sitio, de nuevo, otra vez; como en la sede. Sin poder mover ni un solo músculo.


  —¿No me vas a responder? —dijo ella divertida.


  —Por supuesto que sí —la pegué completamente a mí, y la besé con más sentimiento que nunca—. Sí, y mil veces sí.


  —¡Bien! —ella empezó a dar saltitos y palmas y yo la miré emocionado.


  —¿No me vas a dejar hacer nada? —le dije sonriendo y evitando llorar—. ¿Te me declaras en la sede y ahora eres tú la que pides matrimonio?


  Más adelante me dijo que tenía ganas de ser mi mujer y que me lo pidió ella porque temía que yo nunca me decidiera debido a mi experiencia pasada. Pero en ese momento no dijo nada. Me sonrió y me besó, todo lo que a mí me basta para ser feliz.


  Pero no lo podemos negar, a ambos nos hacía y nos hace, ilusión casarnos, organizar una boda y ella no pudo esperar más. Y ahora que estoy aquí, esperándola, yo tampoco puedo esperar a que sea mi esposa y yo su marido.


  A la mañana siguiente de nuestro particular compromiso, ella salió a un desayuno con mi madre, Bea, mi cuñada y mi sobrina a celebrarlo y empezar a pensar en vestidos. Yo abrí mi portátil e hice una videollamada a cuatro con Rober, Samuel y mi hermano. Necesitaba ayuda. Urgente.


  —Hola, chicos, ¿qué tal estáis?


  —Hola —respondieron los tres a la vez.


  —¿Eres Samuel Aguilar? —preguntó mi hermano, yo puse los ojos en blanco. Rober se rió a carcajadas.


  —Sí, encantado —respondió Samuel.


  —¡Joder! No me lo creía cuando mi hermano me dijo que era tu amigo. Soy Carlos, por cierto.


  —¡Encantado Carlos! —contestó Samuel sonriendo.


  —¿Me vais a escuchar?


  —Claro, perdón —dijo mi hermano intentando poner cara de concentración, pero sin poder contener su cara de emoción.


  —¿Ocurre algo, Rafael? —Me preguntó Samuel acercándose a la cámara—. Me sorprende que me llames a mí en vez de a Eva.


  —¿No estará ahí?


  —No, no. Dijiste en el mensaje que tenía que estar solo; ha ido a pasear con Jude.


  —Perfecto, entonces.


  —¿Por qué estás tan nervioso? ¿Qué has hecho? —preguntó Rober con cara de sorpresa.


  —Ayer me comprometí —lo solté sin más y tuve que bajar el volumen. Los tres empezaron a gritar a darme la enhorabuena y a aplaudir—. Gracias, chicos.


  —¡Nos vamos de boda! —gritó Rober.


  —¿Cuándo pensáis hacerlo? —preguntó Samuel.


  —Para primavera, pero eso no es lo importante. No os llamo para eso.


  —¿Te comprometes y no es lo importante? —dijo mi hermano. Me miraban tres ceños fruncidos, atentos a mi cara en la imagen.


  —Necesito un anillo.


  —¿Un anillo? —Samuel parecía confundido.


  —¿Le pediste matrimonio sin anillo? —intervino Carlos.


  —Pero, ¿qué? ¿Fue un arrebato? —cuestionó Rober.


  —Me lo pidió ella —les dije un poco avergonzado. Y con razón, porque se empezaron a reír a carcajadas.


  —¡Pero, tío! —exclamó Rober limpiándose la lagrimas.


  —¿Cómo dejaste que lo hiciera, por el amor de Dios? —dijo Samuel, el romántico.


  —Hermano —Carlos negó con la cabeza, ¡decepcionado!


  —Sois unos anticuados y unos retrógrados. ¡Modernizaos! Ahora las mujeres también hacen eso, listos; que sois muy listos. —Ellos seguían riéndose—. Bueno, veo que no me vais a ayudar, así que corto la llamada.


  —Espera, espera —dijo Samuel carcajeándose—. Está bien, está bien. Venga, chicos; Rafael necesita nuestra ayuda.


  —Sois una panda de niños pequeños.


  —¿Un anillo has dicho? —Dijo mi hermano—. Cuando le pedí matrimonio a mi mujer se lo compré en una joyería, intenté pensar en el que más le gustaría a ella, no el que me gustaría a mí.


  —Eso es un buen punto, Carlos —dijo Samuel, mi hermano se llenó de orgullo—. Yo se lo diseñé especialmente para ella.


  —Joder, contra eso es imposible competir —soltó Rober.


  —Ya te digo —añadió mi hermano con tristeza.


  —¿Quieres un anillo único para tu mujer? —preguntó Samuel ignorando a los otros dos.


  —Por supuesto, pero yo no puedo hacer eso —le contesté.


  —¿Por qué no?


  —A ver, vamos a contar. No soy rico, no poseo una empresa de videojuegos, no tengo trescientos trajes, mi reloj no vale más que mi casa… —él puso los ojos en blanco y se rió de esa manera suya, de lado.


  —Son cuatrocientos, cuatrocientos trajes —nunca he sabido si era verdad o no—. Dime el día que puedes, invéntate algo y te pongo un avión. Vienes y lo vemos.


  —¿Un avión privado? —mi hermano casi pierde la voz de la emoción.


  —Sí, el joyero es amigo. Concretamos una cita y vemos qué podemos hacer.


  Un par de semanas más tarde y con ayuda de todos nuestros conocidos, que fueron cómplices, viajé a Londres un par de días y le diseñé un anillo a Elisa. Un anillo muy caro, que pagaré toda mi vida, pero que merece toda la pena del mundo. Un diamante verde, del color de sus ojos, con pequeñas piedras a su alrededor.


  Después de un mes del compromiso, salí antes del taller y la recogí en el trabajo con mi flamante coche nuevo. A ella le hizo mucha ilusión y la llevé a su casa. Le puse la excusa de que quería recoger unos documentos que Salvador había dejado allí; por supuesto, Salvador sabía lo que iba a hacer y se fue de casa para dejarnos solos.


  Pensé que lo mejor era «el escondite», su lugar favorito del mundo, donde nos besamos por primera vez y donde hicimos el amor también por vez primera. No quería pedirle matrimonio en mi casa, donde ya lo hice una vez a otra persona; ni tampoco quería un lugar cualquiera, como un restaurante o un hotel. Quería que tuviera significado.


  —¿Te acuerdas el primer día que estuvimos aquí? —le dije nervioso.


  —Oh. Sí. ¿Quieres repetirlo? —me pregunto con esa voz que me pone tanto.


  —Date la vuelta —le dije.


  —Oh, vale —ella pensó que iba a desnudarme, pero me puse de rodillas.


  —Elisa —ella se dio la vuelta y me miró.


  —¡Rafael, oh, Rafael! —se puso a saltar como el día que ella me lo pidió a mí—. Oh, Rafael.


  Yo me levanté y la abracé con todas mis fuerzas. Lloraba y temblaba, nunca la había visto así. Ya sabemos todos que Elisa nunca llora, solo en contadas excepciones.


  —Elisa, preciosa. ¿Estás bien?


  —Mejor que nunca. No sabes lo feliz que soy —le puse el anillo, que le quedaba perfecto gracias a las averiguaciones de Bea—. Gracias, mi amor.


  —¿Gracias? —Le dije riendo y abrazándola de nuevo, haciendo que dejara de temblar—. Gracias a ti por hacerme tan feliz.


  Y toda esta historia nos ha traído hasta este momento, al jardín de su casa, al día de nuestra boda.


  —¿Te ha gustado el regalo que os hemos hecho Eva y yo? —me pregunta Samuel ya también más nervioso, Eva le ha dicho que bajan en cinco minutos y mi hermano ha ido a llevarles a mi sobrina y a Jude, que llevan los anillos.


  —Muchísimo, Samuel. No veo el momento de que llegue mañana e irnos de viaje a las Maldivas. Pero como siempre, os habéis pasado. Nos conformábamos con menos.


  —No os merecéis menos. —Él se vuelve hacia mí—. Yo tengo otro regalo.


  —¿Qué?


  —Un regalo mío para ti. No tiene nada que ver ni Eva ni Elisa ni nadie.


  —Samuel, ¿de qué hablas?


  —He pagado el anillo —lo miro con los ojos muy abiertos, él vuelve la vista al frente—. Me parece injusto que tengas que estar pagando años, pudiéndolo yo hacer en un minuto.


  —Samuel, eso debía pagarlo yo.


  —Espero tener alojamiento y comida gratis cada vez que venga a Madrid.


  —Por supuesto —le digo aún sorprendido. Él me palmea la espalda y se va a su sitio. Mi madre se coloca a mi lado y le doy un beso en la mejilla. El día que se conocieron Elisa y mis padres estaba tan nervioso que no paraba de tartamudear. No sabía si encajarían o en qué medida. Pero lo hicieron, como si se conocieran de toda la vida, y eso es una de las cosas que más feliz me hace en este momento tan feliz de mi vida.


  Llegó el momento. Bea, mi cuñada y Eva aparecen vestidas iguales por la alfombra verde oliva que va desde el porche de la casa hasta donde estoy yo esperando. El ruido del murmullo de la charla de los invitados se silencia y todos se ponen de pie en las sillas blancas forradas y adornadas con muchas flores y muchos lazos verdes a uno y otro lado de la alfombra que acabo de mencionar. Mi sobrina y Jude, ya cambiadas con vestidos de color blanco y oliva y diademas también de color verde claro, aparecen muy modositas llevando los anillos y las arras.


  Empieza a sonar la canción favorita de Elisa, Oh! Darling de —como no—, los Beatles y ya estoy emocionado.


  Y ahí está, mi maravillosa Elisa tan guapa que apenas puedo respirar. Salvador la lleva del brazo mientras le caen lágrimas como canicas y ella clava sus ojos en mí, y yo en ella.


  ¿Cómo describir semejante belleza? Ella siempre lo es, por descontado. Lleva un moño tirante con una trenza rodeándolo y la cara, su hermoso rostro, totalmente despejado, junto a unos pequeños pendientes brillantes, que ya ella me adelantó, eran de su madre.


  El vestido es increíble y elegante, tampoco esperaba menos. Perdón por mi ignorancia, intentaré hacerle justicia y aplicar lo que ella me ha enseñado sobre estilos de vestido. El cuerpo tiene escote corazón y algo de drapeado, con unos tirantes gruesos; lo separa de la falda un cinturón del tono de verde que lo inunda todo hoy. La falda es suelta, con una abertura lateral que desde ya me vuelve loco; se le abre a la vez que camina, dejando ver su calzado, stiletto verde oliva. El anillo de compromiso es la única joya que lleva junto a los pendientes.


  Avanza hacia mí con una sonrisa radiante y emocionada. Yo le correspondo como puedo.


  Salvador pone su mano sobre la mía y me guiña el ojo.


  —Hola —le digo entrelazando mis dedos con los suyos.


  —Hola, querido —dice ella mirándome a los ojos. Aún no me creo la suerte que tengo.


  —¿Cómo se puede ser tan hermosa?


  —Siendo Elisa Godoy —yo me carcajeo y le doy un rápido beso en la mejilla—. ¿Y cómo se puede ser tan guapo?


  El oficiante no tarda mucho, cosa que le agradezco. Nos ponemos los anillos, dos sencillas alianzas de oro con nuestros nombres grabados en el interior, nada ostentoso. Nos besamos con nada de recato cuando nos declaran marido y mujer y nuestros invitados aplauden y gritan.


  Todos comemos sorprendentemente rápido. Se ve que había ganas de que llegaran las copas. Yo no me separo de Elisa, Samuel y Eva están borrachos perdidos por primera vez desde que nació Jude, Bea no para de bailar con Salvador, mi madre y mi padre hablan con todo el mundo, mi hermano acosa a Samuel y Marco tontea con la hija de un compañero de Elisa.


  —Tengo que ir al baño —me dice Elisa visiblemente ebria y dándome un cachete en el culo.


  La veo desaparecer hacia su casa y voy detrás de ella.


  —Te acompaño —le digo cogiéndola de la cintura.


  —No vamos a follar antes de nuestra noche de bodas, hay que estrenar la casa.


  Vale. Mi mujer está oficialmente borracha, ya que ha dicho un taco. Y que le den a la casa, que le den a todo.


  Ella se mete en el baño y logro hacerlo yo también. Cierro el pestillo y me quito la corbata, ya muy floja; me desabrocho los primeros botones de la camisa, nunca falla.


  —Haces trampa —me dice ella acercándose a mí. No sé por qué, pero la vista del vello de mi pecho llegando al comienzo de mi cuello le pone mucho.


  —Te quiero —le digo tocándole la pierna a través de la abertura—. ¿Y esto no es trampa?


  —Lo es —me besa abriendo la boca, metiendo la lengua directamente; yo la pego de un golpe a mi cuerpo, quitándome de paso la chaqueta y lanzándola al inodoro cerrado. Le agarro la cara con las manos y ella me desabrocha el chaleco y la camisa, dejando abiertos ambos. Elisa gime y yo con ella mientras mis manos ya vuelan por debajo de su vestido.


  Ella me pasa las manos por los pectorales, por los abdominales, hasta llegar al cinturón, que desabrocha sin dejar de devorarme la boca. Me quita el botón y me baja la cremallera, metiendo la mano por dentro de mi bóxer y agarrándome la polla ya dura desde hace unos minutos que entre aquí.


  —¿Dejaré de desearte algún día? —le digo mordisqueándole el cuello y dándole la vuelta, para cogerla en brazos y colocarla sobre la encimera del lavabo. Es un baño enorme, hay sitio de sobra.


  —Espero que no, igual que yo no dejaré de desearte a ti. Ahora hazme el amor, Rafael.


  Le quito las bonitas bragas de encaje de color blanco y me las meto en el bolsillo y se la meto de un movimiento brusco, como sé que le gusta. Y aquí estamos; yo con el pantalón puesto y la camisa y el chaleco abiertos; y ella, vestida de novia, con la falda levantada y follando en el baño de su casa, en vez de esperar a llegar a nuestra casa nueva, regalo de Salvador.


  Elisa echa la cabeza hacia detrás y apoya las manos en la encimera. Yo la agarro de las caderas y la embisto una y otra vez, todo lo fuerte que me permiten mis músculos mientras ella gime sin parar y grita sin pudor.


  —Joder, Elisa —susurro jadeante, mirándola a los ojos. Sus preciosos ojos verdes, que ahora se nublan de placer.


  —Rafael, mi Rafael, mi marido —jadea sonriendo, incorporándose y besándome de nuevo—. Qué suerte tengo de tener el marido que mejor folla del universo.


  —Estás borracha —le digo sonriendo tímidamente.


  —Y el que más guapo está sonriendo.


  Endurezco aún más el ritmo y nos corremos mirándonos a los ojos. Ella me agarra ambos lados de la cara y me besa, esta vez sin lengua.


  —Ven aquí —le digo agarrándola por la cintura y bajándola.


  —¿Crees que se habrán dado cuenta? —me dice agarrándome la mano. Nuestros nuevos anillos chocan.


  —¡Por supuesto! —Le contesto—. Pero me da igual.


  —Y a mí.


  Elisa me abotona la camisa y luego el chaleco; me da un beso en los labios.


  —Te quiero, Rafael.


  —Te amo, Elisa.


  Ella me sonríe y la vida no puede ser más bonita.
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  En esta segunda novela quiero seguir dándote gracias a ti, lector o lectora. No sé si seréis muchos o pocos los que lleguéis hasta aquí, pero con solo una persona me conformaría.


  Los comienzos no son fáciles y siempre he querido escribir, sin atreverme a hacerlo. Así que gracias infinitas por hacerme un poco más feliz.


  Gracias F, por hacer que pueda expresar cómo se siente el verdadero amor.


  Este es el segundo libro de una serie de tres, «Encontrarnos». Así que pronto volveremos a encontrarnos con la historia de Elena y Marco.


  Si quieres hablar conmigo o hacerme cualquier pregunta, no dudes en contactar conmigo; estaré encantada de hacerlo. Puedes escribirme un correo a la siguiente dirección:
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  ¡Te espero!
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